江南旅情
祖 咏
楚山不可极,归路但萧条。
海色晴看雨,江声夜听潮。
剑留南斗近,书寄北风遥。
为报空潭橘,无媒寄洛桥。
祖咏,本卷《苏氏别业》已介绍。祖咏还写过《泊扬子津》、《晚泊金陵水亭》等诗,知其曾游江南。
首联扣题。起句写楚山难攀,“楚山”为今安徽马鞍山当涂县东南之白紵山的别名。如果“楚山”是专指白紵山,“极”指顶峰,“不可极”就是难以爬上顶峰。如果“楚山”是泛指原楚国所在地的山,“极”乃穷尽之意,“不可极”就是难以游览完毕。“楚山”代指旅途,总的来说就是行路难。次句写返乡的路也很寂寞冷落,实际上还是暗藏着思念家乡的情绪。“但”,副词,俱,都是。
颔联写在舟中所见到的江南景色。三句写在广阔的湖面上行船所见到的“东边日出西边雨”的景象。“海”,北方人爱将湖称为海,也有将广阔的江面称为海的。四句写晚上躺在舟中能听到江水涌潮的声音。这两句一诉诸视觉,一诉诸听觉,写出了江南雨水与江水充沛的特点,北方人对此印象尤为深刻。
颈联写江南与家乡相距之遥远。上句写身处原吴国所在地,典出《晋书·张华传》。该传说晋尚书张华见到有紫气直射斗、牛两星座之间,便请教雷焕,雷焕告诉他那是豫章丰城的剑气,于是张华就让雷焕担任丰城县令,掘出龙泉、太阿两把宝剑,斗、牛间的紫气也就因而消失了。古人以地上的州郡位置与天上的星辰位置相对应,南斗与原吴国所在地相对应,所以说“剑留南斗近”。下句写心在思念家乡,想寄信回家乡却十分遥远,“北风”,北方故土,典出《古诗十九首》,汉韩婴《韩诗外传》说:“诗曰:胡马依北风,飞鸟栖故巢。皆不忘本之谓也。”近人马茂元《古诗十九首初探》说得更明白:“‘胡马’产于北地,‘越鸟’来自南方,‘依北风’、‘巢南枝’是动物怀念乡土情感的本能的表现。两句托物喻意,胡马和越鸟尚且如此,难道游子就不思念故乡吗?”
尾联写难以与故乡联系。七句写想送南方特产橘子给家乡。“为”,将,将要。“报”,送致。“空潭橘”,即潭州的橘子。宋祝穆《方舆胜览》卷二十三《潭州》称:“橘洲,在长沙西南四十里湘江中……上多美橘故名。”末句说但是无法传递。“媒”,媒介。“无媒”即没有帮助传送橘子的人。“洛桥”,即洛阳桥,在诗人的家乡洛阳西南的洛水上,这里代指洛阳。由此可见诗人怀有深深的遗憾。
清黄生《唐诗摘钞》卷一说:“八句重一‘寄’字,后人以‘赠’字易之,然唐人只欲句格之老,正不琐琐避忌,但后人不可为法耳。”律诗应避重字,随着时间的推移,此点越来越严格,但是唐代前期的诗人不大注意这一点,如王维的律诗中,就有不少重字。他的朋友祖咏,又给我们提供了一个被人关注的例子。