关汉卿·[双调] 大德歌
关汉卿
春
子规啼，不如归，道是春归人未归。几日添憔悴，虚飘飘柳絮飞。一春鱼雁无消息，则见双燕斗衔泥。
【鉴赏】 关汉卿用 [双调] 《大德歌》 的曲调，写了一组四首小令。本首以“春” 为题，是其中第一首。
此曲在声声回荡的子规啼鸣声中开始。子规即杜鹃鸟，其叫声好像在说“不如归去”。晁补之《满江红·寄内》 云： “归去来，莫教子规啼，芳菲歇。” 世人听到杜鹃啼声，总易引起阵阵思乡怀人之情。这声声的子规啼鸣是回响在谁的耳畔呢?是闺中的思妇，还是远方的游子?
从情景上看，这啼声是响在那寂寞的少妇耳畔，它深深地触动了她思念远人的情怀。想起心上人走的时候，曾说过春天就回来，而今已是春暖花开的时候，南归的燕子也已成双成对地出入衔泥，为建立自己的家庭而欢快地忙碌着。但是，他的踪影却至今未见。睹物思人，更衬出了少妇的愁苦与憔悴。远人哪里知道，她在家里为他瘦呢?
渐变枯槁的身躯，愈显脆弱的心灵，忽上忽下的心绪，就像那柳絮一样，在春风中回旋飘荡，无所适从。柳絮杨花，不觉已是暮春景象，一个漫长的春天在空虚的等待之中飘然逝去，而人却未归，又杳无音信。耳边燕子筑巢的欢叫声声入耳，更鲜明地衬托出她的孤寂与痛苦。此情此景，她的心中是爱还是恨，已是很难分清了。
“鱼雁” 是 “鱼书”、“雁足” 的合称。古乐府《饮马长城窟行》： “客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。上言加餐食，下言长相忆。” 后人由此称书信为 “鱼书”。又《汉书·苏武传》 中载有苏武在匈奴被羁留多年，托雁足系帛书以捎信的故事。从此，“鸿雁” 或 “雁足” 亦代指书信。
此曲即是一个因 “雁杳鱼沉” 而思远怀人的故事。看窗外春燕争泥，比翼双飞，与闺中思妇孤居独处、落落寡欢形成鲜明对照，怎不使人平添几分苦涩呢?子规啼鸣，柳絮飘飞，曲中尽是如此春景描绘，未曾着一字言明相思，然而何字又不为相思而作呢? 如此默默相思，真可谓是 “此时无声胜有声” 了。