《商山早行》

温庭筠

晨起动征铎，客行悲故乡。

鸡声茅店月，人迹板桥霜。

槲叶落山路，枳花明驿墙。

因思杜陵梦，凫雁满回塘。

晚唐著名诗人温庭筠 (812—870?) 本来是太原祁 (今山西省祁县) 人，但由于在长安南郊安了个家，所以在他的一些诗歌里，是把长安南郊说成他的故乡的。唐宣宗大中末年，他离开长安，出外宦游。当他在商洛一带的山区里跋涉的时候，还念念不忘颇有江南风光的 “故乡”; 晚上住在 “茅店” 里，也在做着 “杜陵梦”。让我们欣赏一下他的著名篇章 《商山早行》。

这首诗之所以为人们所传诵，是因为它通过鲜明的艺术形象，真切地反映了封建社会里一般旅人的某些共同感受。

首句 “晨起动征铎” 表现 “早行” 的典型情景，概括性很强。清晨起床，旅店外面已经叮叮当当，响起了车马的铃铎声。旅店里面旅客们套马、驾车之类的许多活动虽然都没有明写，却已暗含其中。

第二句固然是作者讲自己，但也适用于一般旅客。在封建社会里，一般人由于有固定家产以及交通困难、人情浇薄等许多原因，往往安土重迁，怯于远行。“在家千日好，出门一日难”，“好出门不如歹在家” 之类的谚语，就是这样产生的。因此，“客行悲故乡” 这句诗，也就能够引起读者感情上的共鸣。

在赶路的时候还在 “悲故乡” ——为离开故乡而难过，那么夜间住在 “茅店” 里，不用说也是想家的。这一点，在尾联作了照应和补充。把首尾联系起来看，就不会像有些选注家那样乱加解释了。

三四两句，历来脍炙人口。梅尧臣曾经对欧阳修说： 最好的诗，应该是 “状难状之景如在目前，含不尽之意见于言外”。当欧阳修请他举例说明时，他举出了这两句和贾岛的 “怪禽啼旷野，落日恐行人”，并反问道： “道路辛苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎?”^① 李东阳更分析了这两个佳句在艺术构思方面的特点。他说：

“鸡声茅店月，人迹板桥霜。” 人但知其能道羁愁野况于言意之表，不知二句中不用一二闲字，止提掇出紧关物色字样，而音韵铿锵，意象具足，始为难得。若强排硬叠，不论其字面之清浊，音韵之谐舛，而云： “我能写景用事。” 岂可哉! (《怀麓堂诗话》)

所谓 “音韵铿锵”，指的是音乐美; 所谓 “意象具足”，指的是形象鲜明、内涵丰满。这两点，是一切好诗的必备条件，不足以说明这两句诗的艺术特色。李东阳是把这两点作为 “不用一二闲字，止提掇紧关物色字样” 的从属条件提出来的。这样，就很可以说明这两句诗的艺术特色了。他所谓“闲字”，指的是名词以外的各种词特别是动词 (这从薛雪等人的解释中可以看得出来)。他所谓 “提掇紧关物色字样”，指的是代表典型景物的名词的选择与组合。这两句诗如果分解为最小的构成单位，那就是代表十种景物的十个名词： 鸡、声、茅、店、月，人、迹、板、桥、霜。当然，在根据这十种景物的有机联系组成的诗句里，“鸡声”、“茅店”、“人迹”、“板桥” 都结合为“定语加中心词” 的 “偏正词组”; 但由于作定语的都是名词，仍然保留了名词的具体感。例如在 “鸡声” 中，作了 “声” 的定语的 “鸡”，不是可以唤起引颈长鸣的视觉形象吗? “茅店”、“人迹” 和 “板桥”，也与此相类似。

旧社会的旅客为了安全，一般都是 “未晚先投宿”。“宿” 得早，耽误的时间就得用 “早行” 来补偿，所以一般都是 “鸡鸣早看天”。看见天晴，就决然早行了。诗人既然写的是 “早行”，那么 “鸡声”和 “月”，就是有特征性的景物。诗人写的又是山区的 “早行”，“茅店” 也就是有特征性的景物。把代表这些有特征性的景物的名词组成“鸡声茅店月”，就把旅人住在 “茅店” 里，听见 “鸡声”就爬起来看天色，看见天上有 “月”，就收拾行装，起身赶路等许多内容，都有声有色地表现出来了。

在旅途上，特别是在山区的旅途上，“板桥” 是有特征性的景物;对于 “早行” 者来说，“霜” 和霜上的 “人迹” 也是有特征性的景物。作者于雄鸡报晓、残月未落之时上路，也算得上“早行” 了; 然而已经是“人迹板桥霜”，这真是 “莫道君行早，更有早行人”啊!

这两句诗写 “早行” 情景宛然在目，称得上 “意象具足”。“音韵” 呢，也的确很“铿锵”。李东阳的评论是相当中肯的。

纯用名词组成诗句，可以最大限度地收到 “意象具足” 的效果;但难度也很大，不必 “强排硬叠”。有人举出欧阳修 《秋怀》 中的“西风酒旗市，细雨菊花天”和 《过张至秘校庄》 中的 “鸟声梅店雨，野色板桥春”，认为可与 “鸡声茅店月，人迹板桥霜”媲美^①; 但认真说来，其中的 “西” 和 “细”都是形容词。倒是陆游《书愤》 中的“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关” 一联，更有代表性。

不少人着眼于 “板桥霜” 和 “槲叶落”，认为 “这诗写的是秋景”; 并说秋天“不当有 ‘枳花’，想是误用”。这其实是误解。不光是秋天才有 “霜”，也不是任何树都在秋天 “落叶”。商县、洛南一带，枳树、槲树很多。槲树的叶片很大，冬天虽干枯，却仍留枝上;直到第二年早春树枝将发嫩芽的时候，才纷纷脱落。而这时候，枳树的白花已在开放。温庭筠对此很熟悉。他在 《送洛南李主簿》 里，也是用 “槲叶晓迷路，枳花春满庭” 的诗句描写商洛地区的早春景色的。

“槲叶落山路，枳花明驿墙” 两句，写的是刚上路的景色。这时候，因为天还没有大亮，驿墙旁边的白色 “枳花”，就比较显眼，所以用了个“明” 字。可以看出，诗人始终没有忘记 “早行” 的主题。

旅途 “早行” 的景色，使诗人想起了昨夜在梦中出现的杜陵景色： “凫雁满回塘。” 春天来了，故乡杜陵，回塘水暖，凫雁自得其乐; 而自己却离家日远，在 “茅店” 里歇脚，在山路上奔波呢! “杜陵梦”，补出了夜间在“茅店” 里思家的心情，与“客行悲故乡”首尾照应，互相补充; 而梦中的故乡景色与旅途上的景色又形成鲜明的对照。眼里看的是“槲叶落山路”，心里想的是“凫雁满回塘”。“早行”之景与“早行”之情，都得到了完美的表现。有人在解释末两句时说什么： “回想长安情境恍然如梦，而眼前则是 ‘凫雁满塘’，一片萧瑟景象。” 显然没有搔着痒处。