《刘长卿·新年作》原文与赏析

刘长卿

乡心新岁切，天畔独潸然。

老至居人下，春归在客先。

岭猿同旦暮，江柳共风烟。

已似长沙傅，从今又几年。

逢年过节，亲人团聚，是民族传统的生活愿望，而人世每有逆境而不顺意。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，是居外者的共感，刘长卿这首诗，在体现这种共感的同时，也有个人特色。

至德三年(758)春天，作者因事由苏州长洲尉被贬潘州(今广东茂名市)南巴尉，遭贬之因，其友独孤及《送长洲刘少府贬南巴使牒留洪州序》说得很清楚： “曩子之尉于是邦也，傲其迹而峻其政，能使纲不紊，吏不期。夫迹傲则合不苟，政峻则物忤，故绩未书也，而谤及之，臧仓之徒得骋其媒孽，子于是竟谪为巴尉。” (《毗陵集》)因谤遭贬，自然难免一肚皮的牢骚和哀怨。

长沙以南地域，在唐人眼中还是“南大荒”，凡是身临其地，都在诗作里叫苦连天过。刘长卿自然也不会有平和之辞。至于独孤及序文的“吾子直为己任，愠不见色，于其胸臆，未尝趸芥”，只不过是宽慰式的希冀之辞。而刘长卿未上贬途即有“万里青山送逐臣”的感慨。(《将赴南巴至余干别十二》)他在春水方生时遭贬，大约其秋始达贬所(《赴南巴书情寄故人》有“谪居秋瘴里”。)这首诗，当是次年后，即乾元二年所作，一怀况味，结成苦语： “乡心新岁切，天畔独潸然”。新岁莅临，普天同庆，亲在上都，而己处贬所，思乡之心，岂不更切?人欢己悲，伤悲之泪“潸然”而下。其实，伤心泪早就洒于贬途：“裁书欲谁诉，无泪可潸然。” (同上)联系仕宦偃蹇，很难自控，而有“新年向国泪” (《酬郭夏人日长沙感怀见赠)》。

“老至居人下，春归在客先”，为长卿名句，是从薛道衡“人归落雁后，思发在花前” (《人日思归)》化出。在前人单纯的思乡之情中，渗入仕宦身世之感，扩大了容量，增强了情感的厚度。两句句内前后递进转折，成为加一倍写法。风神与严介“风云落时后，岁月度人前”接近，情致更为悽然。两句有感而发，自然浑成，诚为甘苦之言。使笔运意，纯熟圆深，字凝句炼，自是长卿高处，所谓“五言长城”虽自矜持而其实不虚。“老至”句承“独潸然”，“春归”句承“新岁切”，如扇面对，分承上二，脉络细致，情意深沉。诗人有感年华“老至”，反遭贬而“居人下”。新年伊始，天下共春，而犹滞留炎南天畔，改官无望，故有时不我待，春归我先之感。块垒塞胸，不能自已，故连续以四句伤情语发之。

“岭猿同旦暮，江柳共风烟”二句写天畔荒山水乡节序风光。猿啼积淀着哀伤的诗歌意象。“猿鸣三声泪沾裳”的古谣，引发怨苦，以此属引凄厉之声度入诗中，和北方呜咽陇水同是感伤的声态意象，莫不令人怀悲而思归。梁元帝“寒夜猿声彻，游子泪沾裳” (《折杨柳》)，范云“寒枝宁共采，霜猿行独闻” (《送沈记室夜别)》都是前人显例。刘长卿的仕历活动主要在南方，其诗中猿声时时可闻：“梦寐猿啼吟”，“万里猿啼断”、“猿啼万里客”。而这里犹再重之“同旦暮”——早晚、日夜时时在耳，起哀伤，动归思，进而把“乡心切”写透写足。这新岁元日的惆怅，真是难熬，别有一番滋味在心头。远望，江流岸柳似乎没有给诗人带来生机和新意。相反，风烟一空，濛濛笼罩，倒给诗人心头蒙上一层厚厚的愁雾。

黯然伤神，抑郁极了，就不由得低首自问： “已似长沙傅，从今又几年?”洛阳才子贾谊，有济世匡国之志，脱颖初露，而为权贵宿老谗毁，疏放为长沙太傅。诗人这次遭贬，也是以功蒙过，怏快哀怨，时有流露： “地远明君弃，天高酷吏欺” (《初贬南巴至鄱阳题李嘉祐江亭》)故引贾谊为同调，而有“同是天涯沦落人”的“已似”之感。不过，长卿虽贬而希进用之心未退，有“魏阙心常在，随君亦向秦” (《送王员外归朝》)的明显昭示，也有以《疲马》寓意的“犹恋长城外，青青寒草春”的深情寄托。而自忤权门，担心滞此难返，不免生出“从今又几年”的忧虑。读此似可想见诗人引颈遥望长安，归心不已，步履迟迟的徘徊背影;似可听见深深的长吁短叹。

诗人此前任长洲尉时，曾摄海盐令职，有《海盐官舍早春》与此诗主旨相近： “小邑沧州吏，新年白首翁。一官如远客，万事极飘蓬。柳色孤城里。莺声细雨中。羁心早已乱，何事更春风。”所写只是淡淡的乡愁而已。而此番不仅是“小邑”，且还是“天畔”被贬的“长沙傅”，所以乡心更切，老泪潸然了。

诗的情感哀切深至，颔联意绪剀切，首尾感叹往复。唯颈联写景，淡密而不显焕，情致悱恻。全诗结体深沉，的然有“绪缠绵而不断，味涵咏而愈旨” (卢文昭语)的风致。就其风骨而言，则属大历家数，呈露顿衰之象。前人谓唐诗至大历一变，“老至”二句与盛唐“海日生残夜，江春入旧年” (王湾)相比，尾联与“长沙不久留才子，贾谊何须吊屈平” (王维)相较，恢宏昂扬，充满信心的精神消失了，哀感伤逝的味道则增强了。