宋词鉴赏·《水调歌头 徐州中秋》·苏辙
苏辙
离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。鼓吹助清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖，西去曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。
这首词作于宋神宗熙宁十年中秋节，时苏辙与其兄苏轼聚会于彭城(今江苏徐州市)。苏氏兄弟早岁同登进士科，同为京官，后因与王安石政见不同，苏辙于熙宁三年自三司条例司属官出为陈州(治所在今河南淮阳)学官，苏轼于熙宁四年自开封府推官出为杭州通判。苏轼于赴任途中，曾过陈州晤苏辙，此后，两人相别，已七年不得相见。苏氏兄弟手足之情极为深厚，苏辙幼时从其兄苏轼读书，“未尝一日相舍”。既壮，游宦四方，兄弟俩曾相约早退，以求“闲居之乐”。这首词真实表达了这种意愿。
词作上片叙写苏辙与其兄苏轼在彭城欢度中秋夜的情景。“去年东武今夕，明月不胜愁。”熙宁九年(1076)，在东武(密州，治所在今山东诸城)，苏轼曾有《水调歌头》中秋词，寄怀子由。“岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载凉州。” “岂意”，表示出乎意料。古汴河，下连古泗水，属于清河的一部分。《凉州》，乐曲，即流行于凉州(治所在今甘肃武威)一带的歌曲，歌词多描写西北方的塞上风光及战争场面。“鼓吹”，原指鼓、钲、箫、笳等乐器合奏，这里指一般鼓吹乐。
下片就眼前之聚会，想到欢悦中隐藏着忧愁，相聚而无法久留，进一步坚定“早退”之意。“披翠着紫”都是有一定身份的人，但他们与夜宿汀洲之鸿雁一样，都不能长相聚。“素娥无赖，西去曾不为人留。” “素娥”为嫦娥别称，即指月亮，坐中之客留恋团圆之夜，而月亮却没有一点留恋意。“今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。”人生不能长相聚，今夜与宾客歌酒赏月，热闹一番，明夜却是孤帆一片，投宿于山村水驿，其凄凉境况可想而知。苏氏兄弟为实现其“致君尧舜”的宏图大略，一再进取，又不得尽其才，与王粲的遭遇相接近，作者在此劝说其兄苏轼早日归隐，同践旧约。这也是全词的主旨。