很美很美的事

很美很美的事

那天报社来了一些实习生,有个新闻学院快毕业的姑娘,给她出的题目是去找一个建筑工地,和打工的外地民工生活一天。我自己的任务是和一个捡垃圾的人生活一天。

此外,其他的同事有和菜贩子生活一天的,还有和急救中心工作人员、火葬场殡仪工生活一天的,我们要策划四个大版的“普通人城市的一天”这样一个选题。

第二天各路人马都回到了报社,大家似乎都有收获。尤其是那些年轻的实习生,都非常兴奋。我想他们一定都捕捉到了好新闻。果然,有的人讲得非常感人,尤其那个新闻学院的姑娘。

她说她在一个建筑工地上碰见了一个小姑娘,那个小姑娘是工地上用手工弯铁丝织网的,这种东西被水泥一浇筑,大楼就盖起来了。这种钢筋是大楼的筋骨。

那个小姑娘一天要干13个小时,她是一个多月以前来北京的,为的是取回她哥哥的骨灰盒。她哥哥来北京贩毒,被判死刑枪毙了。她是内蒙古人,她只有一个老母亲病卧在床,所以这个才初中毕业的小姑娘就来北京取她那已被枪毙的哥哥的骨灰盒了。

但她只有来的路费,拿到骨灰盒以后,她却没有回去的路费了,因此,她就来到那家离市中心10公里的工地上做工,打算干满三个月,凑足了路费再给母亲买些东西就回家去,带着哥哥的骨灰盒回家去。

她讲,她的最大愿望就是看看天安门。她从小就从课本上知道首都北京有个天安门,但她来了北京却没有时间去看,因为她在工地上要从早上8点一直干到晚上7点,太累了。工头也不让晚上走出工地。没有一个休息日,因为要赶工期。她说她最大的愿望就是再过一个多月,干完了这个短工,去天安门看一看,然后就心满意足地抱着哥哥的骨灰盒回家去。

一个人一生最大的愿望就是去看一看天安门!而为此她要付出在一家工地工作三个月的代价。实习生讲的这个故事让大家都有些震动。在这座城市中,有很多小草一样卑微的生命,也有很多卑微的愿望,平时我们看不见它,但这次,我们看见了。

我是跟一个从河南来的捡垃圾的老头儿生活了一天。早晨7点钟,天光大亮,在朝阳区一个郊外空地上,几百个捡垃圾的人在交易头一天捡的垃圾,那种场景让我想起狄更斯笔下的伦敦。几百个衣衫褴褛的人在卖垃圾,收垃圾的人把他们的垃圾收走。然后,他们就提着空蛇皮袋,四散而去了。

这是一些活动在城市夹缝中的外乡人,以中老年人为主。我和河南老人一边沿着他固定的线路走,一边听他说话。他熟悉他的活动区的每一只垃圾桶,每一个垃圾堆。

他给我讲他的老家,他的儿孙的故事。他讲了很多,讲人的生生死死,恩恩怨怨。那种感觉很像余华的小说《活着》中一个老人给一个青年讲活着的故事,非常像。他的故事写出来是一部很好的小说。

最后,到了晚上,我和他一起回到郊区他租住的一间小平房,那是一间只有7平方米左右的小房子。他给我看了一样东西,他拉开了墙上的一个小布帘,在墙上有一个木架子,上面摆满了各种各样的空香水瓶!那些都是他的收藏。香水瓶的造型大都很好看,老人搜集的足有二百多个,一刹那它们的美让我震惊,也让这个老人的小屋和他底层的人生发亮了。

这两个人的故事都是真实的。他们是生活中的乐观者,卑微愿望的满足者,也是热爱生活的人,他们其实也是幸福的人。

我想我和那些活力四射的实习记者们都会记住那一天,以及那一天我们看见的人与事。