邢台市七里河钢铁路大桥。 霍红军摄

高庄桥路八号。三十多年前的初秋，我手持大学毕业派遣证到这个以桥为名的地方报到，从此开启了我的职场生涯。单位位于河北邢台市区北郊，门前是一条东西向的马路，不远处就是高庄桥。高庄桥是座普普通通的水泥桥，牛尾河从桥下流过，河畔长满了芦苇、蒲草。过了桥，北面是一大片沼泽湿地，野鸭水鸟在芦苇荡扑棱棱啁啾不停。很长一段时间，我喜欢晚饭后在这一带遛弯，后来不到两年，这片湿地变成了果园和菜地。

沿着河边往西走三四里地，有座桥叫豫让桥。周围有个以桥命名的市场，我常常去那里买些日用品。豫让桥与高庄桥一样，也是一座水泥桥，每日熙来攘往，川流不息。我无数次从桥上走过，并无什么特别的感觉。直到有一天晚上，我在床头灯下读《史记》，一个名字猛地跳了出来：豫让！我猛然意识到，豫让桥就是以他命名的啊！义士豫让，“慷慨悲歌”，堪称燕赵文化的一个重要符码。真是惭愧，我竟一直熟视无睹。

儿子五岁的时候上了一年的学前班，在离家最近的北关小学。这样，我又和一座桥旦夕热络起来。它叫北关桥，旧时叫鸳水桥。这桥打眼一瞧，即知是座古桥，单孔，拱形，桥身的石头历经岁月磨蚀、风雨侵袭，已经千疮百孔、凸凹不平了。桥面的石板被磨得锃亮。桥始建于元代，谁修的呢？郭守敬。他的家乡就在距市区几十里外的郭村，据说当时郭守敬才二十岁，被邢州太守慕名请来治水修桥。郭守敬是邢台的标志性人物，达活泉公园里边建有郭守敬雕像、纪念馆和观星台。周末我和妻子经常带着儿子到这里玩，在这位古代科学家目光的注视下，科学的气息仿佛无处不在。

说起来，邢台是我平生抵达的第一座城市。上世纪70年代，二哥在邢台上师范，母亲带我去探亲。那时，东围城路（今开元路）还有护城河，沿河还有一溜残破的城墙。邢台是一座被水汽浸润的城市，它和济南一样，也是泉城，有“百泉”之称，邢台市文联办的文学期刊曾经就叫《百泉》。水多，河流多，桥就多。以前我见过的桥都是跨河而建，这回却不是，桥上跑火车，下面过汽车和行人，人们叫它地道桥。也因为这座桥，邢台市被分作了桥东桥西。我在桥上第一次看见了火车——电影里见过无数次的火车，冒着浓烟，风驰电掣，呼啸而过，桥面被震得微微颤动。

十年后，我成了邢台市民，继而又在这里工作生活了十四年，娶妻生子，成家立业。我感觉生命的一条根须是扎到这里的。直到离开二十多年后的今天，我依然常常脱口而出：我是邢台人。前不久，我回了一趟邢台，去我原来的单位宿舍看望一位老前辈。原以为闭着眼睛都能找到大门，结果却因为周边参照物建筑都变了，而颇费一番周章。哪里还有门啊！只有一道墙。踮起脚跟儿往院子里瞧去，原来的房屋楼舍都不见了踪影。跟老前辈打电话才知道，这块地方已经整体拆迁，正准备盖新楼盘呢。我有意往东北深处走了走，高庄桥还在，不过已是全新的了，宽了，长了，漂亮了。桥北两侧的大块地带耸立着一座座高楼。这是我调离邢台后首次重返高庄桥，一时恍如梦寐，这是我待过的地方吗？短短二十余年，一切完全变了模样。高庄桥东面大约一百米的三角地带，草儿葱茏，花儿盛开，中间一片空地，矗立着一个偌大的凉亭，几位大妈闲坐在那里，脸上满是怡然满足的神情。

探望了老前辈，老同事兴奋地把我带到一座桥的跟前。东西飞架，巍峨、雄伟，现代化气息扑面而来。它叫莲池大街立交桥，是运用现代高科技桥梁转体技术修建的大桥，去年建成通车。我沿着大桥两侧的台阶登上桥面，站在人行道上，只觉视野更加开阔，天地一片敞亮，与凹下去的地道桥相比，时代发展与技术进步一目了然。老同事手机里存着许多当时大桥转体至合龙的照片和视频，他都一一展示给我看。很明显，他把这座大桥引为骄傲，而我作为一个老邢台人，也同样感到自豪。

邢台市还有白马河大桥、七里河大桥……一座座桥四通八达，将邢台与世界联通，也与现代化联通。桥东桥西已成历史，而襄都信都又从历史深处走来。桥是一个物质实体，又往往被人们赋予精神属性。从此岸到达彼岸，不断地跨越，不断地丰盈。邢台于我，又何尝不是一座通往诗与远方的人生之桥呢？