又到晋北，再到山西省涞源县北岳恒山金龙峡谷中的悬空寺，欣赏先人高超的建筑技艺，感受醉心的艺术美感。
悬空寺，顾名思义悬在空中。山寺悬挂在峡谷西峰翠屏山岩壁间，由南、北楼及长桥构成。其中，最初北楼殿阁底部，距离下方河谷约90米，相当于30层楼高，如今虽然淤积，也有58米。南、北楼殿底高差近6米，最初北楼殿阁底部居下方河谷也有80余米。与常见道场佛地“依山傍水、居峰独尊”的惯例不同。
可是，当身处金龙峡谷之中，特别是朝阳斜照山寺时，环视周遭，不禁由衷赞叹先人选址的巧妙。金龙峡，恒山西南大峡谷，蜿蜒弯曲，时宽时窄。山寺所在之处，西峰翠屏山、东峰天峰岭，相互拱手，后退几步，山谷变宽而成葫芦状，减缓了峡谷水流的速度，降低水位，减少山洪的侵袭。而峡谷间的桑干河二级支流“唐峪河”，常年流水，为干旱的峡谷带来甘露，河道旁、峭壁间，茂盛生长的绿植，固结了摇摇欲坠的风化岩块。而流水带来的水汽，氤氲山寺的木质材料，材料保持一定湿度而不枯裂失能。更绝妙的是，山寺并不是建在山麓，而是悬挂于西峰悬崖石窟中。在此，西峰翠屏山向东探身成鹰嘴状，构成巨大的自然石窟。突出的岩石如伞，挡住了来自西北的风雨，雨水顺着凸出岩石，滴到峰麓，保护山寺不被流水侵蚀。然而，山寺足够高，东来的朝阳，每天可停留石窟3个小时，虽然短暂，但作用巨大，既调节石窟的温度、湿度，又未造成日光侵蚀，延缓风化，让山寺完好保留到今天。
站在浮桥边，眺望悬空寺，由衷敬佩先人工匠精神，脑海里不断回放先人建筑山寺的场景。翠屏峰半山腰处，并非直上直下，而是天然的凹进岩窟，放在如今，也是建筑禁地。然而，智慧先人硬是在悬崖峭壁上，建成山寺，堪称奇迹。首先，工匠们从西峰高处悬索而下，利用工具扩大凹槽，凿出施工平台，再在平台壁上凿出石孔，石孔内大外小，深达数米。然后，选用经桐油长时间浸泡的铁杉木作为木梁，可防腐防潮，且坚硬无比。在木梁入硐的一头，预先打上楔子，木材插入石孔，楔子将木梁撑开，恰好卡在内大外小的石孔内，等同于现代的“膨胀螺丝”。木梁长度三分之二深入山体，每根可以承受数吨重量，27根木梁与岩石嵌为一体，形成27组“着力点”，也就是今天科学术语“悬（臂）梁”。
有了着力点，工匠开始造“乾坤”。悬梁之下，配以30根梁下立木，抵挡偶然小荷载，形成科学称之的“超静定结构”。悬梁之上，架设卷扬设备，吊运河谷山麓的建筑材料。架设横梁或立柱，再搭次级梁、枋，利用榫卯梁架组合，搭积木似地层层垛堞而成框架。顺着框架，盖屋顶，安门窗，连栏杆，建成层层殿阁。在殿阁内部，工匠们向山体一侧继续挖掘出石窟，窟连殿，殿连窟，木结构的高空摩崖建筑就建成了。殿阁之间，用栈道连接，后世加建为上下两层栈道，形成一个闭环。行走其上，楼梯或明或暗、曲折迂回，有如攀登天梯。无论殿阁内部连结，还是殿阁间联系，无一颗钉子，无一根绳子，完全靠榫卯连结。山寺足够的结构强度与合理的构件间位移，消减无数来历不明的破坏力，挺过了一次次灾害。1695年，山西临汾发生8级地震，相距不远、全木质结构、看似飘摇的悬空寺，竟安然无恙、毫发未损！
拾级而上，穿行悬空寺，由衷佩服先人精妙的技法。悬空寺建筑面积仅仅152.5平方米，可有大小房屋40间。南楼位置最低，地处进寺山门附近，高三层，长约8米，宽约4米。纯阳宫（吕祖庙），供奉道教八仙之一的吕洞宾；三官殿是悬空寺内面积最大的殿，现供于殿内的塑像为明代泥塑，泥塑最高约2米，为寺内最大塑像，左右为侍女和老少臣子以及天蓬元帅、龟蛇二将。三官指赐福于人的天官、赦罪于人的地官及为民解厄的水官。雷音殿，位于南楼最高处，取“佛祖释迦牟尼弘扬佛法声音如雷鸣般响亮”之意。
长桥位于南楼和北楼之间，长约10米，桥上建楼，楼内建殿，殿内供佛。长线桥将庙宇、楼阁等景观连在一起，奇幻、奇险、奇巧！
北楼位置最高，三层，长约7米，宽约4米。五佛殿位于最低层，因供奉五方佛而得名。观音殿在楼中层。三教殿在最上层，也是悬空寺最高处。三座塑像一字排开，居中为释迦牟尼，左边孔子，右边老子。三位始祖共聚一堂，极为罕见，显示了人们“民族共融，世界大同”美好愿望。
因此，悬空寺不是最早名称“玄空阁”道家表意，也不是现名“悬空寺”暗指的佛家寺院，而是儒释道皆尊的“三教寺”，是当时民族交融、思想碰撞的结晶。悬空寺建于1500余年前的北魏太和十五年（公元491年）间，正值南北朝时期。鲜卑拓跋氏自草原南下，在北方建立北魏王朝，疆域直抵黄河以南。初，建都四面山地环绕、峰岭交错的山西大同盆地北部城市平城（大同），以两条交通要道控制中原。其一纵贯山西，南抵并州（太原），其二凿穿南部恒山，连接华北平原。至今，悬空寺附近山崖上，还留有北魏栈道遗迹（崖洞）。物资、人员、宗教汇聚平城，各种思潮、各路人马难免交流碰撞、交融，甚至排斥、贬损。也许是难以选择，皇帝与贵族的信仰，左右摇摆。在道教影响下，修建大量道教庙宇，在国都修建五层高的天师道场，由国家祭祀的岳庙，矗立于恒山主峰（恒山北岳寝宫）。在佛教影响下，在大同开凿云冈石窟，在敦煌扩建莫高窟，且南下中原时，还把开凿石窟风潮带到了洛阳，形成龙门石窟，中国的三大石窟都与北魏密切相关。佛、道二教，争夺信众，皇帝贵族左右为难。于是，修建满足各方寺庙，成为当时的一种思潮，人们期待新的寺庙有特别之处、特别的效果，引得人们特别地崇敬。
南北朝新天师道（北天师道）长、北魏太武帝拓跋焘的“国师”寇谦之（公元365-448），虽为道家之人，也有此意。公元398年，其仙逝前留下遗训：建一座空中寺院，“上延霄客，下绝嚣浮”，人们登寺，可忘却人世间烦恼，与天上的神仙共语。自此后的四十三年间，其弟子多方筹资筹物、精心选址设计，将陶宏景（公元456-540年）三教合流的思想，巧妙地体现在“玄空阁”中，构思超出常人智慧。后人为示庄重，改名悬空寺。
三教殿，建在寺院最高处，既是期盼，也是理想。佛祖释迦牟尼居中，慈和安详。儒家始祖孔子居左，微笑谦恭。道教鼻祖老子居右，清高豁达。释道儒，同殿说法，和平共处，体现了儒家“和为贵”的思想，道家“无量度人”的思维，以及佛教“普渡众生”的愿望，为化解世间纷扰矛盾指点迷津，绘就人间和天上“大同”的画面，契合了各阶级、阶层憧憬，因而为后世人尊崇。因此，山寺虽处兵家必争之地，经过数次“灭佛抑道”，不但没有遭到破坏，反而历代都加以维修、完善，足以说明天下渴望和平的心声。
也许就是这种建寺的初心和愿望，化身成悬空寺独特的建筑、艺术美。
悬空寺的美，和谐、自然，是天工之作。悬空寺建筑群和岩石融为一体，仿佛都是从绝壁中，自然生长出来的。赭红色的山寺如一幅棱角分明的浮雕，镶嵌离地数十米的石崖间，与向南倾伏的岩石纹理层面基本一致。数亿年的岩石增加了山寺的厚重，精巧的山寺给冰冷的岩石赋予生命。山寺因岩石而有了坚韧，岩石因山寺有了精神。于是，恒山的峭壁上就有一幅水墨丹青：灰黄崖面为背景，寺倚翠屏，上载危岩，下临深谷，楼阁悬空，绿植点缀，妙意无穷。而微微北翘的山寺，与向北扬起的岩层、向北攀爬的绿色植物条带，像一只凌空欲飞的大雁，直插云天。因此，徐霞客赞称：“蜃楼疑海上，鸟道没云中”，在人们心目中，就有“公输天巧”“绝壁层楼”“空中色相”之说。
悬空寺的美，悬念、精彩，是科学力作。27根直径50公分左右的横梁。横梁下面竖着30根碗口粗的立木，长度不一，最长的约十几米，分成三组，支撑着两个楼阁和栈道。远远望去，立木如细细的马尾，于是就有俗语“悬空寺，半天高，三根马尾空中吊”。27根细长的悬梁藏身于殿底，若隐若现，瞭望者少不了寻找，以宽即将登临山寺的心。30根细长的原木立于寺侧，摇摇晃晃，登临者轻推原木，原木竟然能够移动！看似受力、且寄予厚望的立木，仅仅是补充，而非承重必须，原本平静的心情，瞬间崩溃，顿感自己处在即将下坠的半空中！寺上方，高耸入云的危崖，棱角分明的褐黄色岩壁，一点点向空中延伸探头，横生出数分壮美。寺下方，惊险深隧的深谷，岩壁间的缕缕绿植，一点点向山脚蔓延，平添了几分静美。难怪李白到此题诗：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。”并乘着酒兴，在“壮观”题字之“壮”字多写一点！
悬空寺的美，奇特、玄妙，是梦幻之作。赭红色的楼宇殿阁，藏身于岩缝中，定睛看是楼，恍眼看似是岩洞中镌刻的岁月印痕。灰黑的栈道与岩石纹理一致，望远镜中拉近看石木可分，裸眼远望融为一体，分不清是栈道还是岩面。生长于岩缝中的绿植，或宽成带，或窄成线，或稀疏兀立，或密密成林，但无一例外地沿着岩石伸展方向看齐。而灰黄色的灰岩岩壁，也不单调，或层厚过殿高，或层薄如书页，层层叠叠，如一本似开未开的线装书，而悬空寺则是其展露的一副插图。穿过山峰投射到岩壁的阳光，有如聚光灯带，清晰照亮一条从人间到天空的秘道：潺潺的流水河流，生机勃勃的山麓，逐渐攀升的石阶，玲珑剔透的楼阁，险峻陡峭的栈道，耸立岩间的殿宇，高悬天空的崖顶，宽约指缝的蓝天，缓缓飞过的白云。正如明朝董学所言：“一宿悬空寺，浑忘万事切。塌高人影绝，山静水声号。明灯心觉悟，清磐逐尘浇。”恍如“云边觉岸”“腾云皈梦”，恰如寇谦之先生遗言所愿。
是的，一个心愿，建成一座山寺，寄托无数人的祈盼。一批工匠，琢磨一件瑰宝，引来无数人的膜拜。悬空寺不但给人科学启示和艺术享受，还将人带入梦幻的异境！
二〇二〇年十月