作者： 赵宁

歌德

啊，大自然，这包涵着我们又控制着我们的大自然呵，谁也跳不出她的掌握，更无法参透她的心意；而她，却往往一下攫住了我们，把我们扔进她那狂舞的旋涡，在她的手中晕头转向，精疲力竭。

她容忍一个个稚子在她面前卖弄才智，也允许一个个傻瓜对她妄加评议。无数的人在她面前走过，却从来没有人看清过她的面目，而她却在观赏周围发生的一切，对一切作出她自己的估计；即使你不同意，也得服从她的规律，即使你想反对，却又把她的意志奉为法律；一切都是必要，一切都是好意；她举止从容，是为了等待你；她行动匆忙，你就不发腻。她没有语言，没有文字，却创造了那么多嘴巴来说话，那么多心灵来感受、来识别。她就是一切呵，她奖掖自己，惩罚自己，让自己高兴，也折磨自己。

她以不同的形象出现在不同的人们眼前，又以无数不同的名目和称号隐藏着自己。

她把我带入了生活，又引我走出那生活的蕃篱；我信赖她，信赖她对我所做的一切。

她从不厌烦自己的创造；我对她，也决不评头品足，指东道西。她告诉了我什么是欺骗，也告诉了我什么是真理。唉，这世上的一切，全是她的过错呵，也全是她的功绩。

(薛菲 译)

古往今来，标榜自己是自然之子的作家数不胜数，描写大自然的杰作也美不胜收。但是，象德国大文豪歌德这样，既是文学家，又是哲学家、艺术理论家，在自然科学方面也颇多建树，还是一位生物研究者，就不多见了。他不仅热爱大自然，而且悉心观察、研究大自然，曾发现了植物的变态理论。同时从事科学和艺术两项工作，使他常常得以把科学中的新发现引入艺术领域，以自然的有机体比喻艺术，或直接投身于大自然，神游忘返于其中，借景抒怀，展示其对人生意义的哲理思辩，散文诗《大自然》就是这样的产物。

歌德不枉称为哲学家，即便是在《大自然》这种精巧的作品里，也闪烁着与其巨著《浮士德》相同的深邃的哲学思想的火花。你看，面对他魂牵梦绕的大自然，既没有现实主义的精雕细刻，也没有浪漫主义的热情讴歌，而是以一片虔诚之心，去洞悉神圣的大自然的心智，解析人与自然、作家与自然的关系，辩证思想的火花灼人眼目。在歌德笔下，大自然之母既沉默不语，充满空白，又丰富多情，无所不包；她神秘、任性，甚至无情，却又宽容大度，非常冷静；真理与谬误并存，感情与理智共生，欢乐与痛苦相反相成……置身于这个对立而又统一的母体，人之于她，规律和控制，服从与自由，局限与突破的二元对立，又造成了人类永恒的内在矛盾：“即使你不同意，也得服从她的规律，即使你想反对，却又把她的意志奉为法律。”难怪歌德哀叹在大自然的手中，人们“晕头转向，精疲力竭”呢!正是在这矛盾无处不在，事物不断变化，永不停滞的辩证思想的熠熠光辉之中，透露出作家对自然的敬畏之情。然而意识到这重重矛盾，勇敢地正视现实的歌德，当然不会真的为此而“晕头转向，精疲力竭”，用浮士德的话来说：“人要立定脚跟，向四周环顾，这世界对于有为者并非沉默不语”。因而“她把我带入了生活，又引我走出那生活的蕃篱；我信赖她，信赖她对我所做的一切。”正道出了歌德对大自然无私馈赠的由衷感谢。

置身于自然，从内心感受延伸到不可违背的自然规律，又回转到个人，《大自然》以真诚的语调面对读者，讲述了作者洞察大自然的复杂的内心感受，赞美感谢与敬畏迷惑之情寓含着深刻的辩证思想。然而也不可忽略，歌德对大自然怀抱的特殊感情，也透露出自然神论，以及神秘主义的色彩。那个被拟人化的，有着喜怒哀乐的大自然，何尝不是一位披着神秘外衣的自然之神呢?