作者： 向秀
【原文】：
余与嵇康、吕安居止接近，其人并有不羁之才。然嵇志远而疏，吕心旷而放，其后各以事见法。嵇博综技艺，于丝竹特妙。临当就命，顾视日影，索琴而弹之。余逝将西迈，经其旧庐。于时日薄虞渊，寒冰凄然。邻人有吹笛者，发声寥亮。追思曩(nǎng)昔游宴之好，感音而叹，故作赋云：
将命适于远京兮，遂旋反而北徂(cú)。济黄河以泛舟兮，经山阳之旧居。瞻旷野之萧条兮，息余驾乎城隅。践二子之遗迹兮，历穷巷之空庐。叹《黍离》之愍(mǐn)周兮，悲《麦秀》于殷墟，惟古昔以怀人兮，心徘徊以踌躇。栋宇存而弗毁兮，形神逝其焉如?昔李斯之受罪兮，叹黄犬而长吟。悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。托运遇于领会兮，寄余命于寸阴。
听鸣笛之慷慨兮，妙声绝而复寻。停驾言其将迈兮，遂援翰而写心。
【译文】：
我和嵇康、吕安两人的居地接近，他们两位都有不能羁束的才华。不过，嵇康志向高远，却对世事淡漠；吕安心胸开阔，而举止放逸。后来，他们都因事而被杀。嵇康擅长多种技艺，尤精于丝竹音乐。当临刑之际，他望着落日的影子，索琴而弹奏起来。我以前西去洛阳，经过他们的旧居，当时太阳西沉，寒冰凄然。有个邻人正在吹笛，发出清越悠远的声音。追忆过去一起欢乐宴饮的友好之情，我不禁为这笛声吸引，发出感叹，因此写了这篇赋：
我奉命去那遥远的京城，返归时又转向北行。泛舟水上，渡过黄河，经过他们的山阳故居。远望荒疏的原野，在城角停下我的车子。踏着他们两位走过的足迹，我走进陋巷里空荡荡的旧屋。周人曾有《黍离》之诗，哀怜周都的一片荒芜；微子曾歌《麦秀》之篇，悲悯殷墟的沦为田亩，想到古人的怀旧之情，我心中不能平静，来回徘徊不停。虽然屋宇尚在并未毁坏，但他们的形体和精神又在哪里呢?从前，李斯临刑时，曾为再也不能和他儿子牵着黄犬去追逐狡兔而长声叹息；嵇康在永诀人世之际，还望着落日的影子，弹秦着乐曲，多么令人悲伤!人生的命运就像衣领的交合，他把残余的生命寄托在片刻的琴声里。
听着邻人吹奏的激越慷慨的竹笛声，声音绝妙，断断续续。我的停车即将启动，于是提笔写下我思念的心声。
【评介】：
这是向秀为追念亡友而写的一篇抒情小赋。
向秀与嵇康、吕安是情投意和的好朋友。他们共同的政治倾向，是不与司马氏集团合作。向秀曾和嵇康打铁，又与吕安灌园。向秀、嵇康是竹林七贤的重要人物，吕安虽未列入竹林贤士，但与竹林成员的关系十分密切，孙盛《晋阳秋》说吕安“志量开旷，有拔俗风气”，《向秀别传》也称他“放逸迈俗”。据《晋书·嵇康传》载，吕安“服康高致，每一相思，辄千里命驾，康友而善之。”《晋书·向秀传》说：“(秀)又与吕安灌园于山阳”。竹林贤士反对名教束缚，发表的言论惊世骇俗，对世事常玩世不恭，这一切实际上都是针对司马氏的阴谋篡权活动的。嵇康、吕安被司马氏杀害虽有各自的直接原因，但政治上的对立、矛盾却是最根本的原因。向秀在两位朋友被杀之后，慑于司马氏的残暴统治，将无所倾诉的悲愤埋在心底，不得已赴洛阳应郡举。《思旧赋》即是应郡举归来，经嵇康吕安旧庐时触景生情而写。
赋前有一篇小序，简要说明写作缘由。大致包括四层内容：交代自己与嵇康、吕安的友好关系；对两位朋友的评价；指出他们“各以事见法”；经亡友旧庐，闻笛而思旧。前人评论说：“佳处全在一序中，赋特就此以韵之耳。极简淡之致，自在一格。”(《孙评文选》)颇有见地。不过，这种“简淡”虽然有行文的简约精练，然而，更重要的是司马氏的淫威迫使作者不能“知无不言，言无不尽”，便只得“简淡”出之。关于两位朋友的死，赋序只说了“其后各以事见法”一句，确属“极简淡之致”。“各以事见法”的具体内涵究竟是什么?让我们把向秀不便明说的事实叙述出来吧!
由于嵇康采取不与司马氏合作的态度，司马氏集团恨之入骨，必欲置嵇康于死地而后快。有一次，嵇康和向秀在大柳树下打铁，司马昭的亲信钟会带随从来察看，嵇康旁若无人，扬锤不停，向秀也继续拉风箱，钟会离去时，嵇康奚落说：“何所闻而来，何所见而去?”钟会回去便向司马昭进谗道：“康、安等言论放荡，非毁典谟，帝王所不宜容，宜因衅除之，以淳风俗。”(《晋书·嵇康传》)钟会的话预示了嵇康必死无疑的结局。后来，在吕安事件上终于找到了除康之“衅”。吕安之兄吕巽原为嵇康的朋友，后投靠司马昭，吕巽奸污了吕安妻，并诬陷吕安犯有挝母不孝之罪，吕安含冤入狱。嵇康为之辩诬，亦被投入牢狱。这是嵇康被杀的引由，最根本的原因乃是他那篇《与山巨源绝交书》。这封信是嵇康写给竹林旧友山涛的，正面提出不堪为官的种种理由，表达了与“礼法之士”势不两立的坚定立场，深刻揭露了司马氏集团假礼教之名行篡魏之实的阴谋活动。正如鲁迅先生所指出：“最引起许多人的注意，而且于生命有危险的，是《与山巨源绝交书》中的‘非汤武而薄周孔’。司马懿因这篇文章，就将嵇康杀了。非薄了汤武周孔，在现时代是不要紧的，但在当时却关系非小。汤武是以武定天下的，周公是辅成王的；孔子是祖述尧舜，而尧舜是禅让天下的。嵇康都说不好，那么，教司马懿篡位的时候，怎么办才是好呢?没有办法，在这一点上，嵇康于司马氏的办事上有了直接的影响，因此就非死不可了。”至于吕安，也因与嵇康情趣相投，早就被列入黑名单了，钟会向司马昭打“小报告”时已点到了吕安，就是一个很明显的例证。向秀在赋序中故意运用模糊语言“简淡”叙述，实际是含而不露地表现了褒贬倾向、爱憎态度，有一种柔中寓刚，绵里藏针的艺术效果。
这篇赋抒发了重访山阳旧居而引起的怀念故友的深挚的情感。“经其旧庐”时，“日薄虞渊，寒冰凄然”，“旷野之萧条”，“穷巷”“空庐”虽在，而主人已去，睹物思人，不禁黯然神伤。这里，作者忆念友人的深情，并未直接抒写，而是借眼前景物婉转传达出来，落日、寒冰，恰与作者凄凉、悲伤的心绪相一致，而从对旷野萧条的“瞻”顾中，隐约感到作者的孤独感和失落感。“旧庐”的景物和造访者的情思已融合为一体了，其笔法与诗歌中的“情景交融”类似。
这篇赋从序到正文都写到了嵇康弹琴之事，序云：“临当就命，顾视日影，索琴而弹之。”赋中云：“悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。托运遇于领会兮，寄余命于寸阴。”作者选取了一个典型化的细节：在永诀人世的最后时刻，嵇康依然“索琴”“弹琴”。据《晋书·嵇康传》“康顾视日影，索琴弹之，曰：‘昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳固之，《广陵散》于今绝矣!”据李善注引《文士传》云：“嵇康临死，颜色不变，谓兄曰：‘向以琴来否?’兄曰：‘已来。’康取调之，为《太平引》。曲成，叹息曰：‘《太平引》绝于今日耶!’”可见，《思旧赋》所写的这个细节是真实可信的。嵇康的从容弹琴以就义，显示了他对残暴统治者的极端轻蔑。字里行间，流露出向秀对亡友的敬佩和对杀戮者的义愤。赋中悲悼嵇康之死时，用了李斯的典故，曰：“昔李斯之受罪兮，叹黄犬而长吟。悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。”刘勰《文心雕龙·指瑕篇》说：“君子拟人，必于其伦……向秀之赋嵇生，方罪于李斯，与其失也，……不类甚矣。”认为李斯与嵇康相提并论不够妥当。李斯的为人当然和嵇康有很大差别，李斯在帮助秦始皇统一中国的进程中作出巨大贡献，秦二世时为赵高所忌，被腰斩于咸阳市中。而嵇康在政治上反对司马氏，崇尚老庄，任性自然，最终惨遭杀害。但，在蒙冤而死和生之依恋上颇有共同之处，这也是向秀用典尚属考究的表现。值得注意的是，在作者笔下，嵇康弹琴“寄余命于寸阴”，不是懦弱者的生之依恋，而是刚毅者的生之依恋，是那样的从容不迫、安详自如!在貌似平淡无奇的描述中，倾注了作者多少敬爱、多少怨恨!尽管作者并没有嵇康的铮铮铁骨，但出于对友人崇高品格的敬佩，对禁锢得比罐头还严密的社会的熟悉，毕竟为我们摄取了一个黑暗时代的面影，描绘了志士仁人的风采，从这点上说，岂不应该感谢向秀吗?