《对号入座》哲理故事小说

对号入座

[英国]杰罗姆

我的肝脏出了问题,这是我读了一则肝片广告后得出的结论。该广告罗列了肝病的种种症状,人们据此可以判断自己的肝脏是否有病,所有的症状我都有。

这件事虽然有些意外,不过每当我读到一则药物广告时,总会联想起平时感觉到的某些不适,从而推断自己正思着广告上所说的那种病。而且病已久入膏肓。

有一次,我怀疑自己得了枯草热病,就去大英帝国图书馆查找有关资料。我读了医学百科全书中有关枯草热病部分以后,又随手浏览起书上的其他疾病来。这一看可不得了,没等我把第一种病的“前驱症状”看完,我就已经得出结论:我又患有此病。

我呆坐着,恐惧使我周身颤栗。过了一会儿。我又拿起书本,机械地翻阅着。我有伤寒——读了伤寒病的症状后,我就这样断定,而且已有几个月了,我却毫无察觉;舞蹈病,如我所料,我也患了。我对自己这个病例逐渐产生了兴趣,决定将书里的全部疾病,按照26个英文字母顺序细查到底,读到疟疾,发现自己不仅患着,而且两周以后会急性发作;布耐特氏肾脏病,幸好我得的只是轻型的(仅此一点,我还能活上几年);还有霍乱,已经出现严重的并发症,白喉,我好像与生俱来……等我翻完全书时,我所能肯定自己唯一没得的疾病,只有膝盖骨囊炎。

起初我着实感到忐忑不平,这似乎是对我的一种轻蔑。为什么不让我得膝盖骨髓炎?为什么要有这令人扫兴的例外,过了一会儿,我才平静下来,不再认为自己该得世上所有的疾病了,我思忖自己已经得了医学上除膝盖骨囊炎以外的其他任何疾病,感情就不那么自了,觉得没得膝盖骨囊炎也没什么关系。痛风病不是早有了吗?眼看到它就要进入危险期,可自己还毫无察觉。发酵病,我肯定是从孩提时代就患了。因为发酵病在书上排列最末,所以我认定自己再没有其他什么病了。

我坐在那里陷入了沉思。我想,从医学角度来看,我是一个多么有趣的病例!对整整一个班的医学生来说,又会给他们带来多少收获!学生们要是拥有我这个病例,再也不必费神去跑医院。我个人就是一所医院。他们只要围着我转转,就可以拿到毕业文凭。

我想知道自己到底还能活多久,于是试着作自我检查。先是搭脉,起先根本就感觉不到脉博,后来突然间似乎又有了。我取下手表一数,每分钟竟达147次!接着,我又去触摸心跳,没摸着,我便想它是否已经停止了跳动。后来我又纠正自己,心脏肯定还在某个地方跳动着,只是我无法解释这种现象罢了。我拍拍前胸和后背,又拍了拍身体两侧,并没发现异常。我想看看舌头,便尽力将舌头伸出口外,闭上一只眼,用另一只眼睁着看,但只能看到舌尖,而我唯一能从中得出的,是比以往更肯定了:我还得了猩红热。

刚刚跨进阅览室的时候,我还是一个健康快乐的人,可此时恹恹而出的我,却已成一个百病缠身,衰朽不堪的病夫了。

我去找我的一个老朋友,他是医生,每当我自以为有病的时候,他就给我诊脉,给我望舌,同我谈论天气,而且分文不取。所以我想现在得回报他一点什么好处。“一个医生最需要的是什么?”我自问自答,“当然是实践。他若有我,就会得到比1700个只患一种两种病的普通病例加起来还要多的实践。”于是,我径直跑去找他。“你又有什么不舒服了吗?”他问。

我说:“伙计,我不想因为告诉您我有哪些不舒服而浪费您的一生。生命是短暂的,只怕我还没讲完,您就要谢世了。可我能告诉您我没得哪种病。我只是没得膝盖骨囊炎。为什么不得这种病,我说不上来,但事实如此,其余的病我都得了。”

接着,我把如何发现这件事的经过原原本本地告诉了他。

他解开了我的衣服,仔细看着我。然后,乘我不备在我胸前敲了敲,紧接着,俯身将脸贴在我身上听了听。最后坐下开了处方,并将处方折起来递给我。

我把它揣进口袋走了出来。

我没有打开处方,来到就近的一家药店,把它递了进去。药剂师看了看,退了回来。

他说没有上面写着的那些东西。

我问:“您是药剂师吧?”

他回答:“我是药剂师。如果我这里是合作商店兼营家庭旅社的话,兴许会让您满意。可我仅是一名药剂师,对此我无能为力。”

我读了读处方,上面写着:

每六小时一磅牛奶,加一品脱苦味啤酒。

每天早晨步行10公里。

每天晚上准11时就寝。

不要把不理解的东西塞进自己的脑子。

我照着做了,其结果是令人高兴的——就我个人而言,我不仅活了下来,而且还活得非常轻松愉快!