文学名作《赵丽宏·爱在人间》原文|主题|赏析|概要
作者简介 赵丽宏,青年散文家,1951年出生,上海市崇明县人。不到二十岁即下乡插队落户,学过木工,后任文学期刊编辑。著有散文集《生命草》、《诗魂》、《维纳斯在海边》,以及散文诗集《人生遐想》等。
内容概要
青妹和黑子
有一双亮晶晶的眼睛,执著地注视着我,就像拂晓的天空里两颗一眨一眨的亮星。这是青妹,韦木匠的孙女,金秀秀的女儿,一个刚满六岁的小姑娘。进村头一天,她就成了我的好朋友。那天走进村子,突然从路旁的砖瓦堆后边窜出一条狗来,这是一条威风凛凛的大黑狗,浑身乌油闪亮,不见一根杂毛。它拦住了我的去路,气势汹汹地高声吠叫着,大有扑上来咬我的架势。以前曾在书中看到,碰到狗要咬人时,只要俯身作捡石子状,狗就会吓得逃走。于是我连忙俯下身子,然而大黑狗却无动于衷,依然大叫着向我逼近。正当我惊慌失措时,砖瓦堆后面走出一个小女孩。“黑子,回来。”她只是轻轻喊了一声,大黑狗便停止了吠叫,乖乖地走到她身边,驯顺地蹲下来了。“别动!”她拍了拍狗脑袋,然后歪着头问我:“你找哪一家?”“找韦木匠。”“我晓得了,”她从头到脚打量了我一遍,笑眯眯地说:“你是上海来的小木匠。”“来,跟我来。”她带着她的黑子蹦蹦跳跳地引我走进了村子……她还有点怕生,开始那几天,老不跟我讲话,只是偷偷地注视着我,我一发现她,她就笑着躲开了。不知怎地,我觉得在她那水灵灵的天真和稚气中,似乎有几分只有成人才可能具备的成熟。渐渐地,我们熟起来,每天傍晚,只要我一回家,她就悄悄地来找我了,手里老是捧着一条毛巾:“叔叔,擦汗。”那细声细气的声音,像一股小小的清澈的泉水,滋润着我的疲倦的心。而黑子却不肯认我作朋友。只要有机会,它就要向我示威,不是恶狠狠大叫一阵,就是龇着利牙呼哧呼哧地吐气,一双贼亮的眼睛死死盯住我,充满了敌意。要不是青妹喝住它,好几次我又险些被它咬了。我有点怕它,有时候真想用棍子揍它一顿,可是想到它和青妹亲热的样子,就不忍心下手了。我非常感到纳闷,对我这个外乡人,她和它的态度为什么会截然不同呢?听人说,狗总是绝对服从主人的,黑子是怎么回事呢?“叔叔,你在看什么?”“看湖。”“不是湖,是氿,氿!”一天傍晚,我一个人坐在铺满卵石的湖滩上出神,青妹又悄悄跑来找我了,她伏在我的滕盖上,睁大了一双明澈的眼睛,像摇船送我来的那个艄公一样,认真地纠正着我的错误。“为什么要叫氿呢?”她眨巴着大眼睛,手托腮帮想了一会儿,调皮地笑着回答我:“为什么?它生下来就叫氿嘛!”我们一起笑起来,笑声在水面上飘荡……“汪!”身后突然传来一声狗叫。回头一看,是黑子,它蹲在离我们十来米远的地方,一动不动看着我们。我们的笑声也许使它不安了,它站了起来,紧张地摇动着尾巴。“别吵!”青妹朝它挥挥手,它又蹲下来,默默地看着我们。世界变得多么宁静。晚霞,落在了没有一丝涟漪的湖里,无声无息地飘漾着,燃烧着,变幻出一幅又一幅神奇的图画。远处,从湖心的芦苇荡里,飘来一两声水鸟的鸣叫,哀哀的,不知道是什么鸟……“叔叔,”青妹那细声细气的声音又响起来了,“听妈妈说,上海好得像一个天堂,你为啥要到这里来呢?”想不到她也这么问我。到这里后,许多人都这样问过我。怎么回答她呢?我只觉得心中一阵酸楚,什么也说不出来……青妹依然仰起脸,圆睁着亮晶晶的眼睛,期待我的回答。“讲个故事给你听吧”。我扯开话题,给她讲起了安徒生的《海的女儿》。她听得入迷了,终于忘记了那个未得到解答的问题……青妹成了故事迷,每天傍晚都要缠着我讲故事。于是我搜索枯肠,把小时候读过的《安徒生童话》、《格林童话》、《伊索寓言》中的那些故事,一个一个回忆起来,慢慢地讲给她听。那宁静的湖滩,成了我们常常去的地方,青妹是个极聪明伶俐的孩子,她常常会用一些天真而又新鲜的问题打断我的故事,有时使我愕然,有时使我不得不在故事中添一些枝叶。和她在一起时,我也变得爱幻想了。黑子像个黑色幽灵似地紧跟着我们。青妹听我讲故事时,它总是在离我们十来米远的地方蹲着,一对炯炯的眼珠牢牢盯住我们,像是在守护,又像是在监视……一天傍晚,我和小孟一家人围着一张方桌吃晚饭。青妹在桌子的另一边独自坐在小板凳上吃着,黑子照例在她的身边转悠。我一边喝粥,一边专注地想着心事。突然,桌子底下有一团软绵绵的东西触到了我的膝盖上。我猛地一惊:是黑子!它想干嘛?我来不及思索得更多,抬起腿重重踢了一脚。谁知这软绵绵的东西贴得我更近了!我憋足气力,又使劲踢了一脚。“卜通”。软绵绵的东西倒在地上了,紧接着,“哇”地炸出一阵尖厉的哭声。啊,我的心仿佛被一双粗暴的手狠狠捏了一下!我踢的不是黑子,是青妹,是青妹呵!她从桌子底下钻到我身边来,大概是想逗我乐一下。我赶紧丢下粥碗,从桌子底下一把拉起青妹,然后不顾一切地抱起她就往外走。屋外就是湖滩。我抱紧了青妹,踏着高低不平的鹅卵石跌跌撞撞地走,嘴里连连急问:“踢痛了没有?青妹,踢痛了没有?”她在我怀抱里伤心地呜咽:“叔叔……为啥踢我?叔叔,我想跑过来,吓吓叔叔……”“我以为是黑子……是黑子,青妹还痛么?”“不痛,叔叔,不痛了。”她仰起小脸,瞪着泪汪汪的眼睛惊奇地看我。大颗大颗的泪珠在我脸上滚动……“不痛了,叔叔,你看我笑……”,她急急忙忙用小手在我的脸上抹着,真的咧开小嘴笑了……踢在青妹身上的这两脚,使我难受了很长时间。只要想起,我的心里就会隐隐作痛。
作品鉴赏 赵丽宏《爱在人间》是一本内容丰富、文体也多样的散文集,是他开始创作散文十年间的一个成果。书名“爱在人间”出自一直铭记在他心里的一段巴金的话:“我一刻也不停止我的笔,它点燃火烧我自己,到了我成为灰烬的时候,我的爱,我的感情也不会在人间消失。”巴金是赵丽宏敬重的前辈,曾为他写过这样两句话:“写自己最熟悉的,写自己感受最深的。”赵丽宏细读过不少散文大家的作品,在《我认识的散文家们》一文里,他写下了对这些散文家的印象:普列希文、鲁迅、阿索林、泰戈尔、波德莱尔、纪伯伦、朱自清、巴乌斯托夫斯基、东山魁夷等。在散文创作中,赵丽宏追求倾吐真情,只发出属于他自己的、出自心灵的声音,反对追风趋时,言不由衷,讲违心话,掺杂虚假和不真实,他认为这是可悲的。他的散文的特点,是通过真来表现美;他文章里表达的情绪,无论是欢悦、欣喜、忧郁、痛苦,悲愤,看去都觉得真诚善良,对生活充满了热爱,因而都是美的。他的散文的另一个特点,是追求散文里的诗意,这主要表现在向读者展示灵魂,倾吐挚烈的感情,同时,又内涵丰富,尽量做到言已尽而意无穷,有余味,可以让人咀嚼,引起读者的思索,产生作品之外的联想。他的散文创作的第三个特点,是追求作品产生强烈而又久远的魅力,也就是通常所谓生命力。他认为这种魅力和生命力来自作者的真诚以及对社会、生活和人生的独到见解,它决不会轻易消失。只要有读者,这些作品便能使人产生共鸣。他相信,随着时光的流逝,有很多风云一时的作品会被人们遗忘,而充满着真情,包涵着深刻的人生经验的散文,却一定会越来越被人们喜爱。简而言之,赵丽宏的散文作品真诚,具有诗意和包涵着人生经验,而且进行了多种笔法、多种表现手段的尝试。黑格尔说过:“在艺术里,感性的东西是经过心灵化了,而心灵的东西也借感性化而显现出来。”既然赵丽宏追求感性素材的心灵化,他的创作也就较好地避免了他所不赞成的追风趋时和风云一时的情形,而是对于自己所熟悉和感受最深的东西的诉说。从这本散文集来看,他从自己的经历开始散文创作,然后寻访山川名胜,然后是各体散文的尝试,最后是长篇散文作品。《氿畔》中“青妹和黑子”一节很有特色,两个形象互相烘托,避免了平铺直叙。《自新大陆》一文构思新颖、真实感人。作者与友人同听德沃夏克的《自新大陆》第二乐章,却陷入了各自不同的往事的沉思。一位回忆奋斗道路上的曲折痛苦,一位回忆中流击水的危险和紧张,乐曲与回忆交织在一起,浑然一体。《面向长江的城门》是一篇奉节(古夔府)游记。奉节因杜甫的诗而著称于世,作者到这里来寻访杜甫的足迹,他失望了,城里没有什么古迹。但这里有彭咏梧烈士的陵墓。于是,作者寻访江姐丈夫彭咏梧烈士的陵墓。散文就以此作线索,写出了今日奉节的面貌和奉节人民的精神面貌。这样的作品,确是洋溢着真诚和诗意。这本散文集的“第四辑”,可以说都是一些散文诗,言简意赅,意味隽永,含义丰富,体察入微。请读这样一些题目,是否令人神往呢?《面对着急流》、《灯下,往事的升华》、《敲门》、《帆思》、《海、海、海》、《致大雁》、《玫瑰和七弦琴》、《小黑屋琐记》、《人生的一瞬》、《愿你的枝头长出真的叶子》等。其中《物语微思》很有意趣,以推倒禁锢思想的墙开始,而以为笼中鸟悲哀结束,境界很高,对话体的寓言作品,成了散文佳篇。