《何其芳·预言》原文、赏析、鉴赏
何 其 芳
这一个心跳的日子终于来临。
你夜的叹息似的渐近的足音
我听得清不是林叶和夜风私语
麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声。
告诉我，用你银铃的歌声告诉我
你是不是预言中的年轻的神?
你一定来自温郁的南方，
告诉我那儿的月色，那儿的日光，
告诉我春风是怎样吹开百花，
燕子是怎样痴恋着绿杨。
我将合眼睡在你如梦的歌声里，
那温馨我似乎记得又似乎遗忘。
请停下，停下你长途的奔波，
进来，这儿有虎皮的褥你坐!
让我烧起每一秋天拾来的落叶，
听我低低唱起我自己的歌，
那歌声将火光样沉郁又高扬，
火光样将落叶的一生诉说。
不要前行，前面是无边的森林，
古老的树现着野兽身上的斑文，
半生半死的藤蟒蛇样交缠着，
密叶里漏不下一颗星，
你将怯怯的不敢放下第二步，
当你听见了第一步空寥的回声。
一定要走吗?等我和你同行，
我的足知道每一条平安的路径，
我可以不停地唱着忘倦的歌，
再给你，再给你手的温存。
当夜的浓黑遮断了我们，
你可以不转眼地望着我的眼睛。
我激动的歌声你竟不听，
你的足竟不为我的颤抖暂停，
像静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲的足音……
呵，你终于如预言中所说的无语而来
无语而去了吗，年轻的神?
一九三二年秋
《预言》是何其芳早期诗歌创作的代表作，诗人的处女诗集以此作为书名，可见作者本人对这首诗的珍爱。写作此诗时，作者还是北京大学哲学系一年级学生，十九岁。整个诗集表现的是对美好、温暖、光明的梦境般世界的憧憬，对爱的幻想及由此而产生的忧郁和哀怨。
这首诗抒写年轻诗人对已经逝去的爱情的眷念，诗中悄然而来又悄然而去的“年轻的神”，是爱神的象征。第一节写她无语地突然前来，给人带来心跳和欣喜。第二节写她给诗人带来温馨、光明和繁花盛开的思绪。第三节写诗人迎接她，为她在火光下欢歌。第四节诗人向她倾诉，请她留下。第五节诗人倾诉将与她同行，保护她，为她歌唱。第六节是尾声，年轻的神又无语地悄然而去，给诗人留下无限惆怅。诗人的构思、章法和孤独、感伤的基调，接近欧洲的浪漫主义抒情诗，而其形象的象征性，又接近法国象征主义诗歌，其精美、典雅、纤细和柔婉，又带有晚唐五代诗词的影响，同时也明显地表现出这位开始新诗创作道路的年轻诗人，在追求新诗的音乐美，力求抒情的象征与含蓄，创造一种柔和、优雅的风格。
新中国成立后，何其芳曾经对自己早期的诗歌作以下的自我批评：“那些诗，既然是脱离时代，脱离当时中国的革命斗争的产物，它们的内容不可能不是贫乏的。如果说那里面也还有一点点内容的话，也不过是一个政治上落后的青年的一些幼稚的欢欣，幼稚的苦闷……也不过多少还可以从它们感到一点微弱的生命的脉搏的跳动而已。不久以后我自己也就认识到了。我曾借用一句李煜的词来概括我那些诗的内容：‘留连光景惜朱颜’。”