外国童话《[美国]艾·巴·辛格·海乌姆城众长老和盖嫩德尔的钥匙》鉴赏
[美国]艾·巴·辛格
大家知道,海乌姆城①是由镇委员会的镇长和几位长老治理的,他们全都是傻瓜。镇长的名字叫格罗纳姆公牛。几位长老分别是莱基什愚公、赞韦尔蠢货、特雷泰尔傻瓜、森德尔蠢驴、什门德里克笨蛋、费韦尔呆佬。格罗纳姆公牛最老。他有一把鬈曲的白胡子和一个鼓起来的高脑门。
因为格罗纳姆有一座大房子,众长老通常在那里开会。格罗纳姆的第一位太太盖嫩德尔给他们端来茶点——茶、蛋糕和果酱。
格罗纳姆本当是个快快活活的人,只是每次长老们走后,盖嫩德尔就要责怪他说傻话。照她的意见,她无比尊敬的丈夫竟是个傻瓜。
有一次,在这样吵了一通以后,格罗纳姆对他的妻子说:“长老们都走了,你再这样烦我是什么意思呢?以后你只要听到我说傻话,就走进房间来告诉我好了。我一定马上改变话题,谈点别的。”
“可你正在长老们面前说傻话,我怎么能告诉你呢?如果他们知道你是一个傻瓜,那你就要丢掉镇长这个职位了。”
“你既然那么聪明,你就想出个办法吧。”格罗纳姆回答说。
盖嫩德尔想了一阵,忽然说:“我有办法了。”
“什么办法?”
“你一说傻话,我就进房间来,把我们保险箱的钥匙交给你。你一看到它,就知道你在像个傻瓜说话了。”
格罗纳姆听了妻子的办法,高兴得拍起手来。“跟我在一起,你也变得聪明了。”
几天以后,长老们又在格罗纳姆的家里开会。这一回商量的是即将到来的五旬节,这个节日需要大量酸奶油来和薄饼卷一起吃。可那一年酸奶油缺乏。这是一个干旱的春季,母牛奶不多。
长老们拉胡子擦脑门,这表示他们在苦苦思索。可是没有一个能想出办法来弄到足够的酸奶油过节。
忽然格罗纳姆在桌子上敲了一拳,叫着说:“我有办法了!”
“什么办法?”
“让我们定一条法律,把水叫做酸奶油,把酸奶油叫做水。既然海乌姆那些井里水多的是,每个家庭主妇就有满满一桶酸奶油了。”
“多么了不起的主意啊。”森德尔蠢驴喊道。
“真是天才的灵机一动。”赞韦尔蠢货尖叫。
“只有格罗纳姆公牛能想出这样出色的主意。”莱基什愚公说。
特雷泰尔傻瓜、什门德里克笨蛋和费韦尔呆佬都异口同声赞成。费韦尔呆佬是委员会的书记员,他拿出钢笔和羊皮纸,把这条新法律记录了下来。从那天起,水就叫做酸奶油,酸奶油就叫做水。
照常,当他们把镇上的公事商量完毕以后,长老们转而谈些一般的事情。格罗纳姆说:“昨天我一夜也没合眼,因为一个劲在想夏天为什么会热。最后我得出了答案。”
“什么答案?”长老们同声问道。
“因为一整个冬天都在生火炉,这些热气在海乌姆留下来,弄得夏天热了。”
所有长老都点头,只除掉一位莱基什愚公,他问道:“那么冬天为什么冷呢?”
“为什么,那还不清楚?”格罗纳姆回答说,“夏天不生火炉,自然没有热气留下来给冬天。”
长老们对格罗纳姆的渊博知识佩服得不得了。这样绞了一番脑汁以后,他们开始朝厨房看,等着盖嫩德尔端着茶、蛋糕和果酱出现。
盖嫩德尔的确进房间来了,可不是端着托盘,却是拿着一把钥匙。她把它交给丈夫,说:“格罗纳姆,这是保险箱的钥匙。”
在所有日子当中,这一天格罗纳姆特别自信,认为他那张嘴说的尽是聪明话。可盖嫩德尔拿着那把钥匙站在他面前,这显然表示他刚才说话像个傻瓜。他生气得向长老们转过脸去,说道:“请告诉我,我到底说了什么傻话,让我的妻子把我家保险箱的钥匙给我拿来了?”
长老们听了这句问话,摸不着头脑,于是格罗纳姆把他跟盖嫩德尔的约定向他们解释,说只要他说话像个白痴,她就把钥匙拿来给他。“可是今天,我不是说出了最聪明的话吗?你们来评论评论吧。”
长老们大生盖嫩德尔的气。费韦尔呆佬说:“我们是海乌姆的长老,我们无所不知,无所不晓。没有一个妇道人家能对我们说什么是聪明什么是傻。”
他们把这件事商量下来,又定了一条新的法律: 什么时候盖嫩德尔认为她的丈夫说话像傻瓜,她就进来把钥匙交给长老们。如果他们认为她是对的,就请格罗纳姆公牛改变话题。但如果他们认为她是错的,她就要端来双倍茶、双倍蛋糕和双倍果酱,外加给每一位德高望重的长老三个薄饼卷。
费韦尔呆佬马上把这条新法律记录下来,并且盖上海乌姆的大印,印上是一头长着六只犄角的公牛。
从那一天起,格罗纳姆就能在会上自由自在地说话了,因为盖嫩德尔非常吝惜。她不愿意海乌姆那些长老大吃特吃她心疼的薄饼卷。
那年五旬节海乌姆不缺“酸奶油”,可是一些主妇抱怨缺“水”。不过这是个全新的问题,要等到过完节以后再加以商量解决。
格罗纳姆公牛就此成了闻名全球的德高望重的长老,他通过法律给了海乌姆整条河、满满的许多口井酸奶油。
(任溶溶译)
注释:
① 海乌姆是波兰的一个城市。
首先可以肯定,这是个非常独特的趣味横生而富有讽刺意味的故事。
趣味从故事一开始就产生了。我们看到的这个海乌姆城真让人大开眼界。你怎么也不会想到,他们的最高统治者竟然是一群傻瓜!他们的名字也是非常有趣的:“格罗纳姆公牛”、“莱基什愚公”、“赞韦尔蠢货”、“特雷泰尔傻瓜”、“森德尔蠢驴”、“什门德里克笨蛋”……其中,格罗纳姆公牛年龄最大,资格最老,于是,他就成为最高统治者——镇长。
显然,这些所谓“公牛”、“傻瓜”、“呆佬”、“笨蛋”……都是绰号。至于这些不中听的绰号是怎么来的,故事没有向我们透漏。然而,稍有常识的人都会猜出,这样广为人知、众口一词的称谓只能有一个来源,那就是海乌姆城的广大居民。单就这些“愚公”、“蠢货”、“傻瓜”、“笨蛋”的叫法,一定程度上就足以说明这些海乌姆城的父母官们在百姓心目中的形象了。且来看看这些海乌姆城的最高统治者们是怎么治理镇务的。
即将到来的五旬节就给长老们出了个不大不小的难题: 春季干旱,母牛奶不多,酸牛奶奇缺。其实,说是难题,可在我们旁观者看来,也不算难,只要实事求是地向居民们说明天灾造成的情况,只要长老们真诚善意地为居民们着想,相信海乌姆城的百姓是通情达理的,不会仅仅因为少了些酸奶油就聚众滋事。
但是,海乌姆城的最高统治者——镇长,却偏偏选择了最愚蠢的策略——瞒和骗。首先,格罗纳姆公牛回避事实,接着,想出了自欺欺人的办法: 出台一条法律,把水叫做酸奶油,把酸奶油称做水。对这样愚蠢短视、颠倒黑白的提案,一帮长老们竟集体叫好:“多么了不起的主意”、“真是天才的灵机一动”。从这些言过其实的吹捧上,我们可以看出,这些“蠢驴”、“蠢货”、“呆佬”可真是名副其实。
更为可笑的是,他们当中最“聪明”的格罗纳姆公牛对“夏天热”、“冬天冷”的自作聪明的解释。但凡具有一点地理知识的人都知道,夏天热、冬天冷的原因在于太阳和地球运行的自然规律,而不是什么“生火炉”的缘故。这个自以为是的解释显然非常荒唐。
即使是这样,长老们对格罗纳姆公牛也是佩服得不得了。这也足以看出,这些“蠢驴”、“笨蛋”究竟有多么愚蠢了。
只有盖嫩德尔是清醒的。她与丈夫格罗纳姆公牛约定,当他在说傻话时,她就会走进房间,把保险柜的钥匙交给他。可是她这把保险柜的钥匙却无法打开格罗纳姆公牛那顽固不化的脑袋。格罗纳姆公牛不承认自己愚蠢,还把评判妻子盖嫩德尔正确与否的权力交给了一帮“蠢驴”和“笨蛋”,并形成一条新的法律。这样,接下来的结果就可想而知了。在一群自作聪明的傻瓜中间,真正的聪明人是孤苦无告的。她甚至比真正的傻瓜还要孤独,还要可怜。
正因为如此,费韦尔呆佬才会肆无忌惮、仗势欺人地说:“我们是海乌姆的长老,我们无所不知,无所不晓。没有一个妇道人家能对我们说什么是聪明什么是傻。”
在这里,费韦尔呆佬所说的话可不仅仅是个人意见,它代表的是长老们的集体思维。正因为他们一贯自以为是、刚愎自用,所以,对自己的愚蠢、无知,他们从来都是不承认的。在这种情况下,对来自民间的不同声音,对来自别人的不同意见,他们又怎么可能听得进呢?所以说,瞒和骗,打和压,就成为他们维护自己所谓权威的两手,我们常识中的代表公平、公正的法律完全成了海乌姆城这帮长老们手中压制民众、欺骗民众的工具。他们的任何意志都可以以法律的形式固定下来挟制人民服从。
而在这种情况下,那些敢于直言的人也就只能偃旗息鼓、噤若寒蝉了。所以,作为格罗纳姆公牛的妻子,盖嫩德尔不再多嘴多舌。因为她已经深深体会到与这些蠢驴、呆佬说话,不仅是对牛弹琴,还会惹火烧身。
故事行进到末尾,作家还不失幽默地作了调侃:“那年五旬节海乌姆城不缺‘酸奶油’,可是一些主妇抱怨缺‘水’,不过这是个全新的问题,要等到过完节以后再加以商量解决。”这个结局是让人哑然失笑的。只是,我们不知道,下一次,海乌姆的长老们又该颁布怎样的法律,又该把“水”叫做什么呢?
读完全篇,真的很为海乌姆城的老百姓感到悲哀。他们在这样一些“蠢驴”、“呆佬”的统治下,过得可真是暗无天日的日子啊。
看得出,整篇童话,作者一直采取的是正话反说、反话正说的手法,这也大大增强了故事情节的讽刺效果。
(李学斌)