作者： 尹昌龙

中篇小说。作者韩少功。发表于《人民文学》1985年第6期。小说叙述了一个遥远的山寨里奇异的风俗和生活，讲了其中一个痴呆孩子的经历。鸡头寨落在大山里、白云上，据古谣的传说，这里的人是刑天的后代，早先住在东海边上，后来辗转迁徙到这山里来。寨子里有个小孩，生下来一直沉睡，直到第三天，才哭出声来。他很快学会了两句话，一是“爸爸爸”，二是“×妈妈”，其实，并没有实在的意义。高兴的时候，他就朝人喊“爸爸”，不高兴的时候，他就朝人喊“×妈妈”。许多年过去了，他会的还是这两句话。他的脑袋硕大，眼目无神，行动呆滞，整日里脏乎乎的。他被起个名字叫“丙崽”。丙崽娘是山外嫁进来的，她伤心哭起来的时候，老是说娘不疼她。据说，她当年打死了一个蜘蛛精，如今生下来这么个孽种。丙崽娘种菜喂鸡，还是个接生婆，一把剪子剪下了不少活脱脱的生命。这两年山寨里奶崽生得多，庄稼收成也不好，家家米柜都觉得浅。丙崽娘养着一只猫看祠堂。靠公田出的猫食，她也可以混个半饱。村里的人有事没事就拿丙崽开心，他没少挨揍。听到丙崽又被人打得哭起来，丙崽娘就要骂上一通，骂到最后还是归结到那个撇下她和丙崽不管的男人。据说，丙崽的父亲不满意婆娘的丑陋，不满意她生下的孽障，很早就出山了，并且再没有回来。村寨里有个叫德龙的，平时极风流，他最会唱歌，唱了十几年就出山去了。他似乎就是丙崽的爸爸。丙崽家的邻居是裁缝仲满和他的儿子仁宝。仲满恨女人，更恨丙崽娘。他脾气古板、怪诞，他坚信今不如昔。仁宝到了娶亲年龄，可一直还是光棍。他难免有些变态的表现，而且常常在自己的想象中神魂颠倒。他老爱作出很有学问的样子。他常下山，回来时总带些新鲜玩意儿。他说着官话，埋怨当地的保守。他羡慕干家坪的日子，他要像挖煤一样挖出金子，弄得人都很敬畏他。收成是越来越少了，村里要祭谷神，本来要取丙崽的人头，可杀他的时候，天上响了一声雷，大家开始犹疑。最后巫师找出了症结，他说是鸡头寨峰把垅田的谷子吃进了肚子。这事牵涉到鸡尾寨。本身就有世仇的两个寨子终于爆发了一场战争。大大小小有几次械斗，鸡头寨连连失利，人已经越死越少。丙崽娘吩咐丙崽去找他的爸爸，要他杀了德龙。然后，她挽个菜篮子上山，就再没有回来。寨子里已经没粮了，裁缝制好了毒药，挨家挨户地送给老幼病残。丙崽也被灌了半碗。鸡头寨的青壮男女们和鸡尾寨办完了赔礼酒席，交清了人头，然后在一座座新坟前唱简。他们卖力而又认真地唱完以后，就迁走了。丙崽没有死，听着远方的歌声，他喊了声“爸爸”。小说在这种古怪而神奇的故事中，向人们揭示了遥远的山寨里由神话、风俗、土语等等所构成的生存氛围和文化基色。小说的内容包容着丰富而繁杂的信息涵量，不同的读者根据不同眼光去理解，就会有不同的认识和评价。小说在浓厚的历史和原始的生活中，展示了人类的某种生存状态及某些本质。丙崽的“爸爸”和“妈妈”作为一种艺术典型现象，启悟性是颇为深刻的。小说的结构散漫而宽大，在对丙崽的追踪中，穿插了丰富的文化内容和山寨生活的细节。小说的语言或古奥，或晦涩，或冷峻，或象征，既包含着山寨丰富的历史底蕴和文化积淀，又包含着作者的省察和领悟。