作者: 蒋亚林
散文集。作者贾平凹。上海文艺出版社1985年2月出版。辑集作者1981——1983年散文四十二篇,按内容和写法分为五类。第一类,乡土风物画卷。《黄土高原》、《走三边》、《南岭登高》等,以边塞、沙原为背景,描绘高原地区的山川河流,人情风物,反映荒漠贫瘠的环境里,人们艰窘而乐观,粗豪又质朴的生存状态。《五味巷》、《十字街菜市》、《延川城感受》、《河南巷小识》、《秦腔》等,则展现了街巷居民,市场买卖,舞台戏曲等五色斑斓的情景。第二类,是一组缅怀往事,发抒幽思之作,有《大洼地一夜》、《风筝》、《太阳路》等篇。其中《爱的踪迹》一文,以“文革”后作者重返西安、游历故地为线索,描绘城西河沿一片花草繁茂的爱的圣地,感叹浩劫年头人生晦黯、情爱失落的不幸,呼吁让人生之爱再回心头,让大地充满爱的春晖。这组作品,驻足现实,回首以往,写人叙事均渗透着对社会、人生的思考。第三类,是一组托物言志抒情之作。《草记》通过对佛手肿小草在漠漠沙原上扎根生长、繁衍不息的描述,表现在恶劣的生活环境中应自强不息、勇于发展的思想观点。《燕子》记写一只燕子疯狂留恋摇摇欲坠的古鼓楼,不肯栖息现代城市的楼房建筑,以隐喻现实生活中的愚顽固执、滞步不前。此外,《一只贝》、《黄棱柏》、《十八碌碡桥》、《弯榆杂感》等文,均属此类。第四类,是一组回忆家人之作。《母亲》写妻子女儿的生活琐事,表达夫妻之爱,亲子之情。《酒》写作者面临风雨坎坷时,父亲赶来探望,举杯欢饮,叮嘱儿子要经得起挫折,莫为一时之失而迷惘。《哭婶娘》回忆勤劳贤慧的婶娘,在贫穷困苦的日子里抚育作者成长的往事,崇敬、哀悼之情洋溢纸面。第五类,是谈文论道之作,每篇均附有“文外谈文”副题。《自在篇》、《“卧虎”说》、《山石、明月和美中的我》、《读书示小妹十八生日书》,主要陈述地域风情对自我身心发展、文学创作潜移默化的影响。艺术上,全书以清新隽永见长。写景状物,记人叙事,皆以细腻的感受出之。文中,既有生动的山水画卷,又有浓郁的乡土气息。手法上,往往在一篇结束处,含蓄地点化一种诗情、一种理趣。行文从容,语言秀洁。曾获新时期全国优秀散文(集)奖。