作者： 柴珮珍
短篇小说。作者王蒙。发表于《人民文学》1980年第5期，曾获1980年全国优秀短篇小说奖。它是一篇较多地运用“意识流”艺术表现手法写作的小说。整篇小说围绕工程物理学家岳之峰在从X城开往N地的“闷罐子车”上两个多小时的所见所闻及其心理联想展开。作品的主题是辞旧迎新，讴歌拨乱反正后生活中出现的转机。全文以主人公的联想、回忆、闪念来组织素材，形成“放射结构”的特点。它突破时间和空间的限制，充分发挥联想的自由，把笔触伸向过去和现在、中国和外国、城市和乡村，瞬息万变，无边无际。主人公岳之峰出生在一个地主家庭，北平解放前曾参加过党组织的进步学生运动。1956年因回家住了四天，结果却检讨了二十二年!曲折的生活经历，心灵的创伤，使他的性格趋于内向，但他的人生态度是积极的。他坐在黑咕隆冬的闷罐子车里，却注意到车窗透进的光亮；他回想起国外优美的环境，儿童的欢歌，又想到自己的家乡，快乐的童年；想起国外现代化的生活，又记起家乡人民正辛勤耕耘；他听到人们的抱怨、牢骚，也看到车上一位妇女在用录音机学习德语；他知道这是冬天，却感到了春的温暖；他看到闷罐子车丑陋、破旧，可发现火车头是蛮好的，是崭新的、清洁的。于是，他下车后便有了这样的感想：“如今每个角落的生活都在出现转机，都是有趣的、有希望的和永远不应该忘怀的。”这篇小说没有连贯的故事情节，着重写人的感觉，塑造一个“立体的、透明的雕像”(聂华苓语)。它以精练的笔墨表现丰富的内涵，语言具有鲜明的主观色彩，含蓄、深沉，富有弹性和节奏。意味深远的象征手法，寓情于景、情景交融的手法，也是本文的显著特色。