作者: 林道立
散文集。作者杨绛。生活·读书·新知三联书店1981年 7月出版。钱钟书作《小引》。作品通过记叙作者夫妇1969——1972年下放河南“五七干校”的生活,反映了“文革”时期一代知识分子的命运。全书三万余字,分为六章,每章围绕一个中心。“一、下放记别”,写默存(钱钟书)作为先遣队员先下干校,“我”置备行装,与女儿、女婿车站送别;待“我”随后动身,只剩女儿一人送别,女婿已于一月前自杀辞世;在干校,默存生疽,“我”去探望,因怕犯规不敢久留,只好匆匆告别。“二、凿井记劳”,写“我”和所属的菜园班,在硬地上挖井,引水浇灌菜园,培养了自己的“集体感”,但又不被理解。“三、学圃记闲”,写“我”学种菜的过程,建厕所积肥、割草沤肥,下种、管理、守园,追赶当地前来拔菜的人群,以及守园时与路过菜园的默存的私会。“四、‘小趋’记情”,写“我”、默存等与一只名曰“小趋”的狗的亲密交往,表现小狗的灵性。“五、冒险记幸”,写“我”雨夜看望默存、雪夜迷路、归途掉队等三件险事,庆幸一一生还。“六、误传记妄”,写“我”听说默存可先行返京,结果却未成事实,自惭误听传闻,心生妄念。本集将作者辛酸苦涩、一言难尽的情绪,溶化在对生活事件平淡、冷静的客观叙述之中,笔调细致隽永、反讽辛辣。寓巧于朴,纸短意长。形式上,六章大体按照时间顺序记叙,相互连贯,构成一个系列,但每章又相对独立,自成一体。曾获新时期全国优秀散文(集)奖。有日文、英文、法文等国外译本。