作者： 谢锡文
短篇小说。作者林斤澜。发表于《北京文学》1981年第7期，后收入作者短篇小说集《满城飞花》(花城出版社1987年4月第1版)。小说描绘了两位艺术家不同的生活际遇和艺术追求。五十多岁的画家老麦，人称“脉通”，“为人圆通，又交好运”。他的绘画作品连续三年得奖，家庭也提前实现了“四个现代化”，可谓画运亨通，家庭美满。与之相比，他的老同学雕塑家梅大厦就显得命运不济了。年过五十仍孑然一身，他似乎命中注定要在艺术与生活之间作出选择。十年前，由于玉石厂废料堆的吸引，他与一位女教师失之交臂；“文革”中，“白专”道路又使他丢了新婚不久的妻子。个人境遇的坎坷，家庭生活的潦倒，却未能阻止他锲而不舍的艺术追求。相反，他认定“要想搞艺术就不要好命运”。十年动乱结束之后，他感到思想上自由，生活上自由，艺术上也看到了自由王国。他把整个身心都投入艺术创造。几年之内，他在着力于民族传统的基础上，追求现代表现手法，创作了近五十件才气横溢的艺术作品，特别是那件黄杨木雕的少妇头像——沉思的老树的精灵，显示了雕塑家正在探索一个新的境界。虽然在老麦看来“这些东西眼前是无名无利”的，但梅大厦坚信，几百年后会有人研究他的艺术创作。小说采用“逆光摄影”的手法，刻画了主人公梅大厦在黑暗境遇中执著追求艺术的献身精神。结构自然，情感真切，人物在情节的发展中构成了鲜明对比。作品获1981年全国优秀短篇小说奖。