纽扣
日本 内海隆一郎
在路边上有个无人售货亭。杉田把自家种的萝卜、小油菜、胡萝卜等蔬菜摆在约有半张席大小的货架上。
蔬菜一袋从一百元到二百元不等，买菜的人把硬币投到用铁丝吊着的空罐头盒里即可。
到无人售货亭来买菜的多为农田前面小区或对面公寓里的人。因为这里的蔬菜比站前超市便宜得多，所以每天摆出的蔬菜从来没剩过。
“嗨，又有一个。”
黄昏时，杉田从铁皮盒往外倒硬币时说。他的手指闪着一个比百元硬币大一圈的黑色圆形纽扣。这颗纽扣好像用黑色贝壳做的，中间有呈井字状的四个穿线孔。放在明亮处，纽扣闪着美丽的光泽。
“真不像话，用纽扣代替钱。”
这一个月以来，已经发现三颗同样的纽扣。虽然没什么用处，但扔掉可惜，所以用胶带纸黏在墙上。这是第四颗。
在此以前，发生过几次拿走菜不给钱的事。杉田贴了张纸条，上写“拿菜不付钱就是小偷”！从那以后，再没有丢过菜。
“肯定是看错了。”杉田生气地想。
用纽扣来换精心种养的蔬菜不合道理。
“准是那个老太太。”
他眼前浮现出在田里干活时经常看到的那个老太太。她清瘦，高个，有点驼背，拄着手杖，摇摇晃晃地走着。从那走路的姿态，可以看出，她以前是个风姿绰约的女人。
可是，只要她来买土豆、胡萝卜，钱盒里肯定有纽扣。“她是怎么想的，难道以为纽扣是百元硬币？”
话虽然这样说，但总不能在她往钱盒里投纽扣的刹那间把她抓住。
“也许她真把这纽扣当成了百元硬币。”
杉田看着那纽扣，突然想起了十几年前死去的母亲。
——妈妈在处理旧衣服和衬衫时，总要把扣子剪下来。各种各样的扣子装了整整一点心盒。
也许这个老太太把扣子盒误认为贮钱箱了！
当杉田平静下来时，许久不见的女儿回来了。
“嗨，这是怎么了？”
女儿兴致勃勃地指着墙上的扣子说。
女儿从设计专科学校毕业后结婚，现在在一家室内装修店打工。
杉田阴沉着脸把事情讲了一遍，女儿两眼闪光。
“给我吧。”
“这是卖菜的钱，一个相当一百元。”
“我给你四百元。”
“什么？扣子值那么多吗？”
“这是用黑蝶贝做的纽扣。雕工也好。原来肯定是用在高级礼服上的。”
“这么贵重？”
“现在买，一个的价钱就吓你一跳。这样高级的扣子，可以卖……”
杉田边听边想起了那个老太太走路的姿态。