程序控制的丈夫
[前南斯拉夫]伊·布德洛
清晨五时，佩塔尔被闹钟唤醒，他似乎被毒蛇咬了一口，急忙从床上跳下来。他必须去度周末，绝不能误了火车。妻子和儿子昨天已经走了，倘若他不能按时赶到，他们定会惊慌不安。
佩塔尔按了一下闹钟的按钮，钟表下面放着妻子留给他的纸条：亲爱的，打开录音机。
佩塔尔立即遵照妻子的指示打开了录音机。刹时间，欢快的流行歌曲在房间荡漾起来，音乐停止后，录音机里传来妻子的声音：“早晨好，亲爱的！你睡得怎样？”
“这与你有何关？”佩塔尔嘟囔一句，抽起烟来。
“马上把烟掐灭！”妻子从录音机里命令道，“到冰箱里取出早餐用的木瓜酱。注意，不要吃起来没完。”
他刚刚吃完早饭，妻子的命令又从录音机里飞出来：“看看阳台花盆下面的字条。”
妻子在字条上提醒他别忘了浇花，详尽地说明如何进行这一美化环境的工作。
厨房里的字条警告他及时洗刷碗筷。贴在衣柜门前的字条要求他如何打扮自己：穿灰色的西装，不要忘记扎领带。
佩塔尔顺从地将险些忘记的刮脸刀放到旅行包里，便向门口走去，可是房门上的字条威风凛凛地命令道：回去！烟灰缸里还有一只没有熄灭的烟卷。
在房门的另一面上，妻子留下了最后一道命令：检查一下，你是否把门锁好了？
佩塔尔拉了拉门柄，一切符合要求，门已锁好。
在火车站，他走到售票口，把钱递给了售票员。
“我买一张票。”佩塔尔说。
“去哪儿？”售票员问道。
“去哪儿？”佩塔尔迷惑不解地自言自语。下意识地转过头去，寻找妻子。然而，妻子不在身边。
“您是否能告知去何处？难道这也是不可告人的秘密吗？”售票员挖苦道。
这时佩塔尔方才恍然大悟，是妻子忘记告诉他去何处。他张大嘴吸了一口气，慢慢地吐着气，把钱放回衣袋里。
回到家中，他砸碎了录音机，打开了鸟笼，放走了囚禁在笼中的金丝鸟，然后拿出一瓶酒，连鞋也没脱就躺到床上，嘴对着瓶口畅饮起来，脸上泛起了甜蜜的微笑。