杨振声《贞女》全文|赏析|读后感
杨振声
一个晚秋的傍午，天上飞着几片轻淡的薄云，白色的日光射在一条风扫净的长街上。几家门首站了许多的女人孩子，在那里咕咕哝哝的谈论。风送过一阵很凄楚的喇叭声音。
“看那边不是来了么?”一个人伸着脖子说。
迎头几对散乱不整的仪仗，接着一乘蓝呢轿子，轿里供的一座神主。后面又是一乘蓝轿，轿里坐的是一个十八九岁的女孩子，一身缟素衣裳，头上横罩一段青纱，两边垂到肩上。雪白的脸儿毫无血色，只有唇上一点淡红，木僵僵的坐着，眼球儿也不动，好像泥塑的女神一般。
“这就是张家的‘贞女’。”一个女人指着后面那乘轿子，对着一位老太婆说。
“听说定亲几个月，男的就死了。她还没看见这个男的甚么样呢!”
“唉! 这样好模好样年轻轻的女孩子，他的父母怎么舍得教……” 那个老太婆说着咳嗽起来了。
“妈，这是送殡的么?”一个小孩子仰着脸问他母亲。
“瞎说，人家是迎亲的。”他母亲回答他。
“新女婿在哪里?”那个小孩子又问道。
“前面那个轿里的神主不是么?”他母亲不耐烦地回答他。那个小孩子瞪着眼张着嘴又要说时，他母亲转了头合别人说话去了。他骨朵着小嘴，低下头，咕哝道：
“那是个木头牌位。”
轿子到了一家大门首，一对长袍短褂的男人，扶出神主，又是一对素衣的女人扶出新娘。神主在前，新娘在后，中间一段丈长的青纱系住了神主和她。凄切的细乐吹着，青毡毡上左面立着神主，右面立着新娘并肩拜过天地、宗祠，又登堂同拜舅姑。又是神主在前，新娘在后，中间一段青纱牵入洞房去了。
洞房的迎面放着一张供桌，桌上立着新郎的神主; 一盏明灭的灯头，吐出青微微的焰光，射在神主上面。窗前一架铜床，床上一幅素衾，两个素绣的鸳枕。夜深了，四面都无人声，新娘阿娇坐在神主旁边的椅子上，呆呆的两眼望着床上。窗外的西风透纱而入把个灯光吹的跳了两跳，一溜黑烟上冲，屋里现出一阵黑暗; 接着窗外的竹叶哗喇哗喇一阵响。
……
暮春的一日午后，新娘睡过午觉，顺步走到屋后的一个花园里。迎面的春风夹着花香吹来，肢体都觉松懈。柳絮遍地滚成球儿在脚下乱转。对对的蝴蝶儿从花间惊起，在面前翩翩飞过。她随手折了几枝柳条，坐在一块太湖石边，要想编个玩意儿。但是再也想不起来编甚么好。抬头看见面前的几丛芍药，花已谢了一半，那些未落的花瓣儿在花萼上翩翩舞动，也大有不禁风吹之势。两个麻雀儿在成堆的落花上偎了个窝，映着将落的晚日，伸着翅膊，竖起颈上的毛，对着嘴儿咕咕相唤。扑咚的一声，一对松鼠从树枝上掉了下来。两个麻雀吓的拍拉一声，扇起几片落花，便飞去了。一对松鼠也唧唧的叫着跑了。她定了定神，才晓得自己手中的柳条折断了一地。站起来整整衣服，懒洋洋的走回房中。觉着脸上一阵发烧，站在镜子前照一照，脸上一块红，一块白，两颊上的红晕如花红一般。退几步一身坐在椅子上，对着那座神主呆呆的看。
晨起，日光满窗了，还不见她出来。丫头几次送脸水，总是关住门，里边也没有动静。丫头疑了，从窗外望里偷着一看，吓的舌头矫成一块说不出话来，一直跑到李太太房中，瞪着眼半晌才说道：“小奶奶吊死了!”
【赏析】 没有结婚而男子已死，却偏要女子嫁到男家去为其已死的夫婿守节，还美其名曰“贞女”。这实在是中国封建礼教统治下的一种怪诞现象。杨振声的《贞女》叙述了张家贞女从被迫嫁给死人到终于悬梁自尽的悲惨经历，揭露了封建礼教吃人的本质。
由于篇幅的限制，小说并未写出事件发生、发展的全部过程，而只是重点抓住两个部分，进行了比较细致的勾描刻画。
第一个部分写迎亲、婚礼、洞房。
作品一开始，就给这场闹剧投下了灰暗的阴影。晚秋的傍午、轻淡的薄云、白色的日光、风扫净的长街，完全是一种苍白的色调。等到幕一拉开，散乱不整的仪仗，凄楚哀婉的乐调，满身缟素的新娘，哪有半点热闹喜庆的味道，倒恰似那孩子脱口所说的宛如“送殡”。婚礼仪式，则更是凄切悲惨，仿佛举行祭奠之礼。新婚之夜，青灯明灭，阴森可怖，令人毛骨悚然。新娘空房独守，倍感孤清，与其说是洞房花烛，莫若说是吊唁守灵。
这里，作者未作任何评价，只是用冷峻的笔调，客观地、详细地描写了迎娶贞女成婚的场面，自然地通过旁观者的对答，对事件的始末由来略作交待，从而述说了新娘的不幸遭遇，间接地表现出她那颗孤寂凄凉的心，为其后面的死埋下伏笔。
第二个部分写新娘春游花园，顾影自痛，愤而绝世。
如果说，前面对新娘是间接描写，这里就是直接表现了。当然，作者仍然是很冷静地叙述着。暖风和煦，春光明媚，鸟语花香，使人心醉。而其中活动着的，又是两个麻雀，双双蝴蝶，对对松鼠。凡此种种，无不映入新娘眼帘，引起无限遐思。在这美好的大自然的反映之下。新娘对镜独照，思绪茫然，终于告别人世，愤而投环了。
一个活生生的少女，一个美好的生命，就这样被封建礼教无声地杀害了。她无力挣扎，无处倾诉自己的苦衷，甚至不如飞翔的禽鸟，爬行的走兽，活着，还有什么意思! 在这里，人性被压抑了，被窒息了。人不再是人，而只是一种招牌，一种象征，一具灵位。张家贞女没有大声地呼喊，也没有什么暴烈的行动，她无声地来，又默默地去了，但是，她的死，是对那个吃人的社会，对那个愚昧落后的礼教，对那些中毒甚深的封建家长们提出的最最强烈的抗议。
新娘阿娇，是一个非常动人的形象。她的悲剧，令人同情，催人泪下。作者在刻画这个形象时，很少从正面落笔，往往注重侧面的烘托，以展示其痛苦的内心与惨切的情思。小说自始至终，新娘未吐一言，但我们又处处感觉到她脉搏的跳动。迎亲的场面，略知其痛苦的由来;婚礼的举行，始见她任人宰割的境地; 新婚之夜的洞房，可测她更加痛苦的将来。是的，新娘一声未吱，但我们随处可以听到她灵魂的哭泣。作品的后一部分，作者更有意识地用对比的手法，将周围的环境渲染得是那么的美好。于是，禽兽的成双更将新娘的孤独衬托出来。也许，她的物质生活非但不贫乏，反而比较丰富，但唯其如此，更映照出她精神的失落。作者很巧妙地用一面镜子，照出新娘双颊上红白不定的神色，更照出她倒海翻江的内心。种种孤寂，种种苦痛，种种情思，种种渴求，尽在这一照之中了。
新娘阿娇去了。她带走了自己的一颗破碎流血的心，却留给人们无尽的思索。