写作之道·语言·文学语言·高度凝练的诗句
《鹤林玉露》认为杜甫七律《登高》中的“万里悲秋常作客,百年多病独登台”14个字当中包含有8层意思。今人萧涤非对这个问题有更深刻的见解,他认为这14个字有9层悲意:“他乡作客,一可悲;经常作客,二可悲;万里作客,三可悲;又当萧瑟的秋天,四可悲;重九佳节,没有任何饮酒或赏菊等乐事,只是去登高,五可悲;亲朋凋谢,孤零零的独自去登,六可悲;身子健旺也还罢了,却又是扶病去登,七可悲;而这病又是多种多样的,八可悲;光阴可爱,而人生不过百年,如今年过半百,一事无成,只落得这般光景,九可悲。真是包含无限辛酸!真是再概括再经济没有了!”