求知之道·观察·俄国三作家的观察比赛
高尔基、安德列耶夫和蒲宁在意大利的那不勒斯时，他们都喜欢跑饭馆，谈论文学，并常常进行比赛。那时流行着一种这样的游戏：大家坐在饭馆里，只要看见一个人进来，就给3分钟时间让大家对这个人进行观察和分析。高尔基观察后说道：他是一个脸色苍白的人，身上穿的是灰色西服，他还有一双细长的发红的手。安德列耶夫却胡诌了一通，他连西服的颜色都没有看出来。然而蒲宁却有着一双非常敏锐的眼睛。他把这个人的一切都抓住了，甚至把西服上的一些细小的东西都给描绘了出来。他说这个人结的是一条满是小点子的领带，小指头的指甲长得有点不正常，在他身上还长着一个小瘊子。最后他还说这人是个国际骗子。大家说完后，当即向饭馆的堂倌头儿打听这个人是谁。他说，他不知道这个人是从哪儿来的，但他经常出现在那不勒斯的街头。这是个什么人，他不知道，可是，他的名声却很糟。这表明蒲宁讲的完全正确。阿·托尔斯泰听高尔基说了上面这个故事后说，蒲宁的眼力是锻炼出来的。