课间，通常是以这种形势开始的：“老师，同学们，下课了。”“下课！”“起立了！”“老师再见......”“砰！哐当！唏哩哗啦......”“嘁嘁喳喳......”
所谓铃声在前，人影散乱，老师归而好学者从焉。每节下课，总有几个好学上进的跟了老师出去，摆弄一下实验器材，问几个问题，他们常是边说边比手划脚的，簇拥着老师在门前站着。
这边教室里，阳光透过窗子照在黑板的“残妆”上，粉笔灰浮动着，黑板擦落在讲台上，值日的可能急着去厕所了吧，这样他就都得在打铃的时候慌慌张张地抓起它以“横扫万军”之势解决战场。
过道里，有人三三两两地靠在桌沿上聊天，内容极其丰富：家长，老师，朋友，明星，游戏，电影，新书，歌曲，回忆及感慨......高一不比初中，课业紧了，习题多了，上课时没人敢放肆，大家把想说的话都在课间聊完，还有许多已被禁止的东西也要在此时说了过过嘴瘾，一时间竟是人声鼎沸，热闹非凡，更有淘气的几个人围成一圈猜拳，“黑芝麻，白芝麻”，“石头剪刀布”，还有“一只小蜜蜂”什么的。总之，年级越高玩的游戏越“低级”，越幼稚的游戏玩的越开心，又是笑得忘形，自有“今朝有酒今朝醉”的快意.
不过，也有不同的。几张桌子上，有人在奋笔疾书，有人在闭目养神，有人在发呆，有人在念书，两位讨论问题，一个用两根指头夹着笔，有节奏地敲击练习册的扉页，发出“嗒嗒”的声音；另一个一只手托着腮，眼睛在研究一块橡皮，二人脸上诸般表情，颇堪玩味。
这边是课间吧。我们常觉得它珍贵，以至于需要倒计时等待；但它又很平凡，它从我们的指间悄悄流走，像一道道清泉，汇成生活中的一片海。
啊，课间！