离歌

邮差骑着他看不出原色的自行车，叮叮当当地响着车铃。

“江娃——你的录取通知书！”

邮差直着嗓子叫他，声音传到了村子里的大街小巷。陈江急急忙忙拉开家门，压低嗓子冲邮差喊：“叔，你别喊了，奶正睡呢。”

“哦，哦——姨正睡呢。”邮差用脚在黄土路上随意扒了两下，停了车。“叔不是太高兴了吗。叔看你这几年起早贪黑的，都快比叔累了。姨的病又有点……”

“行了啊叔，快把我通知书给我。您赶紧回家去吧。”陈江摸了摸鼻子，接过邮差手里的通知书。

“诶，江娃，跟叔说说，报的啥大学？”

“报的北……哎算了，跟您说您也不知道，没什么名气。”陈江这么说着，就想把门拉上。

“别别别，”邮差跳下自行车，“跟叔说说，哪个大学？”

“北……北京大学。”陈江说完就带上了门。“您走吧叔，不送了。”

“北京……北京什么大学来着，嘿，北京的学校，肯定是个好学校！”邮差推着车，露出了一口因常年吸烟而变得黑黄的牙，“嘿，这江娃，还不好意思说呢。”

邮差回到家，锁了车，冲里屋吆喝：“小兔崽子——把你爸藏的酒刨出来！”

“来了——瞎嚷嚷什么呢。”李恪吐了烟，在地上蹭了蹭。

“什么事儿啊爸，嚷嚷这么起劲，林姨答应嫁给你了？”李恪看着他爸兴冲冲地进来，皱了皱眉。

“臭小子，天天编排我跟你林姨，小心我让江娃打断你的腿——”

“江娃？陈江怎么了，他家有什么好事儿？”李恪蹲下去刨他爸的酒。

“恪儿啊，人家江娃读书啊，就是不一样。”李军点了一根烟，眯起他因为常年喝而有些浑浊的眼。“江娃……江娃的录取通知书今天到了，北京的什么学校来着，嗨，你爹我在这个村子里送了一辈子信，这还是头一回送录取通知书的！”

“嗯。”李恪也眯起眼睛看看天，“爸，酒我拿走了，您今天晚上去跟江娃吃个饭吧。我先过去。”

李恪没骑车，他开了自己这两年做生意赚钱买的摩托车，加足了油门往陈江家开。他们两家住的也不远，没等李恪吐出胸口的一口浊气，陈江家就到了。

“江娃——李恪——”奶醒了，正坐在门口的小凳子上抽烟。

“哎呦——奶，恪什么恪啊，都跟你说我恪哥忙着呢。”陈江刚洗了头，拿着毛巾擦着头就过来了，“嘿，李恪，你还真来了！我以为奶又认错人了呢！”

“怎么跟哥说话的，李恪李恪的，叫哥。”李恪看着陈江傻里傻气地笑，来时胸中的郁结跑得一干二净。“喏，听说考上大学了，给你送的酒，晚上我爸过来喝——怎么，不让哥进去坐坐？”

陈江刚只顾笑了，闻言忙侧身让路。

“你怎么来了？恪……恪哥。”

“我？来给咱们大学生庆祝庆祝。”李恪揉了一把陈江的头。

“我当年，高三都没读完，学习又不怎么地。学校里那群老头子天天揪我小辫子，烦了，就出去做生意。我爸还有点存款，这两年我也不多不少存了点，好赖够你念大学。”李恪从兜里摸了根烟，想了想，还是没点，“哥念书不行，你上的什么学校，哥也不知道……”

“哥，我……我们学校，全国排名，得是这个数呢。”陈江在李恪面前还是没兜住，忍着骄傲小心翼翼比了个数字。

“呦嘿，可以啊江娃！行，给哥长脸！”李恪的笑意转瞬即逝，倒是点上了根烟。

“哥，你别操心，我申请了补助，进了学校我好好学习，还有奖学金拿呢。”陈江年轻的眼里满是欣喜与憧憬，让李恪也轻松下来。

“好，好。”李恪捏了捏衣角，“你走那天，哥送你不？”

陈江垂下眼，低声问：“哥，你……你记恨我不。”

“想什么呢，傻不拉几的天天，记恨你没我长得帅呗？”李恪低低地笑了。

陈江抿了抿嘴：“那你送我呗，就送到那个桥上。”

“好，送到桥上。”李恪撬开了瓶盖。

少年间的恩怨与纠葛，就在这清脆的一声响中烟消云散。念书与打拼，两条截然不同的路，兜兜转转还是要在桥头汇合。

八月快要过完了，陈江拖着行李上了车。他在车上坐好，向外探了探头，李恪还在，叼着根烟。

“哥，我走了！你回去吧！”陈江用力挥了挥手。

李恪下意识点了点头，搓了搓手指。然后像是发现了什么似的，不好意思地冲陈江笑笑。“走吧，江……陈江！”

陈江坐在位置上，因为那陌生的称呼而有些怔愣。

窗外是夏蝉在嘶鸣，它们叫着声嘶力竭，叫着从此离别。

陈江没来由酸了鼻头。

他堵住耳朵。