妈妈的“万能汤”
[美国]李奥·布斯卡格里亚
人生路上,埋藏着许多奇异的珍宝。起初,人们也许并不清楚它们的价值,甚至根本没有意识到它们的存在,就像妈妈的“万能汤”。
提起它,往事历历在目:火炉上的瓷罐里沸腾着气泡,氤氲的蒸气冉冉升起,整个瓷罐仿佛快要喷发的火山。每当走进厨房外的回廊,浓郁的香气总让李奥觉得心里踏实。无论妈妈在不在厨房,他都知道她回家了!
妈妈小时候是在意大利北部长大的。据说,她那时就从李奥曾祖母手里学会了“万能汤”的做法。这是一种浓肉汁菜汤,没有固定的原材料,完全随着厨房存货的变化而变化。这种变化使它成了李奥家的“家庭经济晴雨表”,如果汤很黏稠,有西红柿、面团、蚕豆、胡萝卜、芹菜、洋葱、玉米和肉片等丰富的内容,就表示父母手头宽裕;反之,就是手头拮据。
妈妈的“万能汤”从来都被喝光。她教导孩子们,食物是上天的恩赐,不可以浪费。无论什么时候,只要李奥开始默诵祷告词,就会想起妈妈:每天天还没亮,她就起床了,她要为全家人准备食物;她哺育孩子成长,她的孩子为她祈福。
可有一段时间,“万能汤”却成了李奥的心病,担心它会断送自己和新朋友苏的友谊。苏的爸爸是个医生,他们家住在城里的富人区。苏是李奥第一个住在富人区里的朋友。因此,他很珍惜这份友谊。
苏常常邀请李奥去他家吃饭。他家里有专门的厨师,穿着洁白的制服,用闪光的器皿盛上食物;他们每个人都有专用的餐具。就餐前,会有专门的仆人摆放好刀、叉等,显得庄重而气派。但是李奥总觉得食物虽然精美,却缺乏一种亲情的滋味。苏的父母对李奥很热情,但是他们的家庭气氛却十分沉闷。有时,当苏跟着他爸爸进书房时,李奥发现苏的手害怕得不停颤抖。他们在吃饭时,彼此不拥抱对方。可是在李奥家里,如果谁省略这一步,妈妈就会关切地问:“怎么了,不舒服?”
李奥更担心自己的贫寒家境会葬送这段友谊。不久,苏准备到李奥家里去玩。为了配得上苏,李奥试探着问妈妈可不可以改变她的烹饪方式,他向母亲提出建议:“妈妈,真正的美国家庭可不像咱们家这样吃饭。我们干嘛不做一些汉堡包或炸鸡?”
“噢,我不是美国人,是意大利人。只有那些自以为是的小糊涂蛋,才不喜欢我的万能汤。”妈妈不容反对的坚决眼神,明白无误地表示,她不会改变。
李奥没法说服妈妈。苏要来那天,他沮丧地想:那罐“万能汤”,它将成为他和苏之间的句号。
妈妈和其他九个家庭成员热烈地欢迎苏的到来,他们逐个拥抱、问候他,有的还亲热地拍拍他的背。当大家坐在饭桌前,李奥看着笨重粗陋的餐桌感到羞愧。这张桌子,还有桌子透明的油布,跟苏家的餐厅比起来,真有天壤之别。
祷告后,妈妈给每人盛上一碗肉汁汤,她问:“苏,知道这是什么吗?”
苏为妈妈的问题感到不解,说:“这不是汤吗?”
“不是汤那么简单,”妈妈强调说,“是:‘万能汤’!”接着,妈妈开始滔滔不绝地解释“万能汤”的来历和神奇功效:它可以治疗头痛、感冒、伤风、消化不良等许多疾病。妈妈摸了摸苏的胳膊后,又加上一种,“万能汤”能让人更强壮。李奥的心里一阵阵抽搐:古怪的人,古怪的食物,古怪的论调,苏也许再也不会到他家来了。
然而,苏的举动让李奥大吃一惊。他很快喝光了碗里的汤,抬起头对妈妈说:“太好喝了,请您再给我盛一碗,行吗?”
道别时,苏羡慕地对李奥说:“你的爸爸妈妈,你的兄弟姐妹真好!我希望我妈妈也能做出这么一桌美味的饭菜,尤其是‘万能汤’。李奥,你真是太幸运了!”
李奥不明白,苏说的“幸运”是什么意思。
记得妈妈去世后的第二天,全家人关掉厨房里的煤气炉。再也看不到火炉上的瓷罐里沸腾着气泡,氤氲的蒸气冉冉升起。可是,直到今天,李奥站在厨房里,好像依然能闻到空气中弥漫着“万能汤”的香气。这种香气始终温暖着他的心灵。
李奥和苏的友谊一直没有中断,在苏的婚礼上,李奥做他的伴郎。婚后几年过去了,有一天苏邀请李奥去他家里吃晚饭。那时李奥肝脏出了毛病。开饭前,苏和他的孩子们互相问候拥抱,也向李奥张开热情的双手,表达他们的关怀和欢迎。苏的妻子端上一锅热气腾腾的鸡汤,汤里混着新鲜的蔬菜和大块的肉片。
“嘿,李奥,知道这是什么汤吗?”苏的目光透着狡黠。
“汤?鸡汤?”李奥被苏问得莫名其妙。
“鸡汤?这是‘苏记万能鸡汤’!治疗感冒、头痛、消化不良等,特别对你的肝有独特疗效。李奥,我也很幸运!”苏开心地笑起来。
这时李奥明白了苏当年的言外之意。苏在他家里喝的“万能汤”,的确赶不上专业厨师的手艺,可又远远地胜过专业厨师的手艺。因为它浓缩了妈妈的温暖、爱心和关怀,还有整个家庭的天伦之乐。它是爱的盛宴!