《牡丹·牡丹》咏牡丹诗鉴赏
陈与义
一自胡尘入汉关，十年伊洛路漫漫。
青墩溪畔龙钟客，独立东风看牡丹。
此诗为陈与义咏物怀乡的名篇。读到此诗，自然很容易想起唐代岑参的怀乡诗《逢入京使》：“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”由于个人性情、时代环境等的差异，这首诗比岑诗显得更为思力沈挚，悲凉凄楚。这首诗作于绍兴六年(1136)春，当时陈与义以病告退，除显谟阁直学士，提举江州太平观，寓居于浙江桐乡县北青墩(一名青镇)之寿圣院塔下，无论国家的局势，或者个人的身世，都使诗人感慨无限，他便以牡丹为题，抒发了自己真挚强烈的伤时忧国之情。
起句以回叙开篇，从金兵入汴写起。“一自”二字以口语入诗。此句语意陡峭，情感愤激。次句紧接起句，继续叙写十年来的漫长愁苦。靖康元年(1126)金兵攻破汴京(今河南开封)，二年掳走徽钦二帝。北宋亡。从此诗人便流离失所，飘泊江湖，不觉已经十年。“伊洛”，即伊河、洛河，伊河为洛河支流，洛河为黄河支流，《国语·周语》云：“昔伊洛竭而夏亡。”因此，“伊洛”既指诗人的故乡洛阳，又暗寓他那亡国的隐痛。“路漫漫”亦兼有两重意思：其一谓十年颠沛，北望故乡，长路漫漫，无由再达，即所谓“还顾望旧乡，长路漫浩浩”(《古诗·涉江采芙蓉》);其二谓国破家亡，乾坤板荡，虽无挽狂澜于既倒之力，但胸中的耿耿之志仍未消歇，即所谓“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”(屈原《离骚》)可见前二句既有对敌方的谴责，又有对故国的怀恋，既有思乡之情，又有亡国之痛，而且“其用意深隐，不露鳞角。”(胡穉《简斋诗笺又叙》)
三句亦与次句相承，意谓自己此时年龄虽未满半百，但体衰多病，早已疲惫乏力，数次以病剧辞，方得在此江南之青墩溪畔客居，此为身世抒写而语气平静舒缓，使感情的激流暂趋平缓，为末句蓄势。洛阳牡丹号称“天下第一”(欧阳修《洛阳牡丹记》)，然而此时洛阳被占，有家归不得，偏偏今天在他乡看见了牡丹，这自然会使诗人情不能已，感慨万千! “独立”，即谓“茕茕孑立，形影相吊”(李密《陈情表》)之意，表明诗人此时零丁孤苦，无有知音。陈与义出身世家，超世特立，不求显达而重名节，然而此时体衰多病，又孤掌难鸣，实无力报国，哀苦之情，令人黯然神伤。“东风看牡丹”，似乎勾勒了一幅闲暇有致的画面，其实乃是一种极为悲苦的写照。诗人强压住悲痛，将他那伤悼故国、悲叹身世的全部感情都倾注于江南海滨的牡丹上，但牡丹不语，岂解人意，诗人便只有暗吞伤心之泪了。本诗以“牡丹”为题，却在结句的最末二字才点出，这并非一般的点睛之笔，而是凝聚了诗人全部的感情，收到了强烈的艺术效果。
全诗自然流畅，“用事深隐处，读者抚卷茫然，不暇究索。”(楼钥《简斋诗笺叙》)此诗作于诗人逝世前两年，葛胜仲所谓陈与义晚年“赋味尤工”(《陈去非诗集序》)，确非虚语。