请相信，但凡你经历的，都不会毫无意义

还记得电视剧《士兵突击》吗？里面的主人公许三多说过一句话：人活着就要做有意义的事情。他还天真地说：打牌没意义。不过后来他的领导想要教会他，其实打牌也是有意义的。

在人生这条长河中，不只是那些让你有所收获、让你慰藉、让你倾倒和沉醉的事情才有意义。

很多时候，那些让你痛苦不堪、不舒服、惴惴不安的人和事，经历过后，却是一笔无比珍贵的财富，因为你在这些经历中学会了既不过分评头论足，也不会欺骗自己，相信任何事情无论好坏，都不会是徒劳的，你所有的过往，塑造和成就了现在的你。

2009年夏天，我拿着一张其他城市的大学录取通知书，孤身一人来到北京，在向往的大学校门前留了一张影，然后把通知书撕成碎片，扔向天空，回到四川，让自己再次走在没日没夜的复读路。

第一年我考试失利了，无法满足自己的预期来北京这座城市读书。于是，在我寒窗苦读18年的同窗晒出了下一个征程的壮志豪言时，我躲在宿舍里面哭得泣不成声。

那是一种绝望的哭泣。我来自四川的五线小城市，那时城镇居民加起来总数不过30万人，在偌大的地图上面，拿着放大镜，都不一定找得出它的位置。它背靠高山，山的另一头是更加高耸入云、连绵不绝的峰峦。所以，人们总是从这里走出去，再也不会回来，很少会有外面的人，愿意走进来。

我们一代一代的人从小被灌输，知识才能改变命运，想要出人头地，就必须考出去。

所以，一次高考的落榜，绝不仅仅意味着与向往的学校无缘，更多的意味着无人接纳你，而无人接纳的后果就是你可能从此走不出去，遇不到你想要找的人，过不了你所期待的生活。满腔热血和抱负，就会被无人接纳泯灭耗尽。

重复的事情会磨灭一个人的心性，而那一年，我一边重复着学业上的积累和难题，一边重复着精神上的高压和恐惧。我从12岁那一年知道这个世界上居然有这样一种神奇的东西，让人喝了之后可以精神亢奋，更高效地工作和学习，没错，是咖啡，可我没想到的是，这一喝，就是十多年。

在第一个高三，晚睡早起，经常到了中午困意无法阻挡，于是就喝咖啡，一天三四包，我曾一度安慰自己说，没事，挺过这一年，我一定对你（内心的自己）好点。可事实证明，这是我说过的最不靠谱的话。第二年的高三，我一如既往地喝，甚至变本加厉。

在那一年的很多夜晚，我经常被不会的题目憋得泪流满面，经常一边用拼命地抽泣换取呼吸，一边嘴里念念有词地背诵着历史课本的知识点。尽管，我曾信誓旦旦地许诺过，要对自己好点。

复读带给我的，是后面好多年都挥之不去的噩梦，是的，到现在，我还会经常梦见自己又再次回到高考考场上，那种因为一道题目不会做，一张机读卡忘记填，而随即产生的对于没有书读，走不出去的恐惧还仍然会在胸口燃起一阵闷声闷气地痛。

而复读带给我的意义，更多的是明知道现状很差，结果无法预料，前方没有人可以问路、依靠，但为了心里那隐隐灼痛的梦想，还是要忍着痛和迷惘，不计成本地往前走的狠劲儿。

它就是在被现实不断挑战面前，还敢于一如既往坚持自己想要的东西不妥协的韧性。这种韧性，不一定会在眼下显现出惊人的成绩和结果，但一定会在一个更广的维度和更远的时间长河中，以它的方式向你展现出不可小觑的力量。

这种韧性，我保持到现在。

因为它，我做到了在很多人看来还算不错的成绩。从进入大学面对一群来自大城市的同学，对英剧、美剧、Photoshop一无所知，只知道文理综、四六级，到自己拿着单反相机到国贸桥街拍，自荐到一线广告公司做Copy；自学托福考了一个不错的成绩，去最大的培训机构任教；一个人跑去台湾，一边旅行一边进货开自己的小店。

这一切在别人看来，似乎是一个天性果敢、独立、有闯劲的人才会做的事情。实则是，一个经历了许多坎坷，在每一次难题面前不屈服于妥协，内心揉着股韧性、天性胆小的人的升华。我不是个急功近利的人，但却是一个对想要的东西有强烈意志力去争取的人。

前不久，一个同事拿着我去年出版的小说找我聊天，他好奇地问道，你一天怎么会有那么多时间，白天忙工作，再除去往返的路程时间，你难道不睡觉的吗？

我笑道，你说对了，差不多是少睡觉吧。但其实这对我来说是件比一般人来说更难的事情，因为我从小就是嗜睡体质。一路走来我想尽一切办法与它做斗争，就是为了换来多一点的时间，让自己变成想要的样子。

也多亏了有复读那一年的经历，让我懂得对失而复得的珍惜，用力争取的敬意。对于磨难有了更加厚重的理解，所以我学会了就算前路一片迷惘，用心灯去照亮方向。

我刚开始写小说的时候，经常连续几个周末把自己关在家里，不出门，就是想要完成一个精彩的故事。然而投稿经常石沉大海。我也曾一度迷惘过，还要继续吗？自己是不是找虐？那种付诸了心血凝成的故事和文字，在一片看不到前路的大海上翱翔，我说不出，终即是港。

曾经听过这样一个说法，当你对于一件事情的渴望程度如同你对于呼吸的渴望一样强烈时，那么结局自然就不会太差了。

所以拒稿和杳无音信，让我坚信了两件事情，一件是自己有多么强烈地渴望它能够被看见，另一件是自己的方式方法可能用错了。所以带着长期形成的韧性，我反复锤炼，优化结构，寻求更新更好的故事点。于是才有了第一部小说的出版和后面几部小说的落定。

杨朔说过，作为一个人，要是不经历过人世上的悲欢离合，不跟生活打过交手仗，就不可能真正懂得人生的意义。

从复读那年开始，我比我的同龄人进入社会整整晚了一年，而与我同一批进入社会参加工作的人来说，我比他们少了更多的资历。如果这是一场PK，那么选手先天并不是势均力敌的，相比之下，我少了背景和充裕的时间，多了复读那一年惨痛不堪的心理压力和精神创伤，看上去似乎在这个阶段的博弈上，没有任何胜算的机会。

但就如同《爆裂鼓手》里的一句台词，你走进来的时候是替补，谁能想到你就是新的核心？

没有任何经历是毫无意义的，只是你要善于去抓住它留给你的最亮点的价值。你所经历的所有东西，无论好坏，都会以一种你无法预期的方式作用于你生活的后方。如果眼下的经历，并不是那么如你所愿，也大可不必为此颓废和自暴自弃。每一个努力争取的人都值得敬畏，每一个认真生活的人都值得过上更好的生活。人生只有走出来的美丽，没有等出来的辉煌。真正能让你倒下的，不是对手，而是你绝望的内心。

所以，请感谢你人生中的每一次经历，日常生活的每次经历都充满奇遇，待你去挖掘和发现更多的意义。