立志走化学之路

美国化学家罗伯特·伯恩斯·伍德沃德，人称“有机化学的宗师”。他曾成功地合成金鸡纳碱、羊毛甾醇；测定了金霉素和土霉素结构，奠定了四环素抗生素合成基础；尤其是发现了多肽缩合剂，提出二茂铁的夹心式结构，受到化学界的推崇。

追溯罗伯特与化学的不解之缘，还要感谢他童年的伙伴迈克。罗伯特小的时候机敏过人，聪明活泼。一次与父亲去迈克家时，趁两位父亲谈得火热，两个小鬼便偷偷地溜进迈克父亲的实验室。

“有机化学之父”罗伯特·伯恩斯·伍德沃德

室内无数的瓶子、罐子、铁架台、导管、酒精灯……形状各异；几张大柜子里整齐摆放的许多瓶子里的各种颜色的、各种状态的、各种气味的东西，使小罗伯特大开眼界，倍感新鲜。迈克将一只烧杯中装满清水，然后启开一个玻璃瓶对罗伯特说：“我给你变个魔术，这是我父亲做时我学会的。”

只见他把一种液体倒进水中，谁知因用力过猛，水花四溅，迈克手上落上了水花，疼得他哇哇大叫。罗伯特被眼前突发的一切吓坏了，只见他抓起迈克的手按进一桶清水中。迈克又大哭了一阵后，平息下来。

客厅中的药剂师——迈克的父亲约翰，听到儿子哭声，立即冲向实验室，当他见到一瓶硫酸底已朝天，烧杯中的水在冒泡，儿子的手背烧出一个黑点时，他抱住罗伯特感激地说：“是你救了迈克的手。”

当罗伯特得知这种能变“魔术”的液体叫做硫酸时，心中充满了惊奇，并暗暗下了决心：走化学之路，长大后当一名化学家。

小罗伯特快过7岁生日了，父母准备在家中为他举办生日宴会。灯火辉煌的大厅中，大家欢声笑语，可“小寿星”却一转身就不见了。父母和仆人们找遍了各个角落，总算找到了他。只见他脸上沾了好几种颜料色，新衣服揉得皱巴巴的，手捏着几片绿叶，手指间还沾着汁液，一副狼狈相。宴会后，父亲问罗伯特喜欢什么样的生日礼物，他却说：“爸爸，请给我买一只大烧瓶吧！”

看着他满脸期待，父亲虽疑惑不解，还是满足了他的要求。罗伯特为什么要这样的礼物呢？原来，自从在迈克家看到了硫酸的“功能”后，他就决心自己办个实验室。怕大人反对，罗伯特就悄悄地把废弃已久的地下室收拾干净，然后四处收罗瓶瓶罐罐，洗净后装上清水。他把红墨水和一些白色粉末等摆放在桌子上，然后把粉末倒进清水中，双手用力晃动瓶子，又将红墨水慢慢滴进瓶中。奇异的现象出现了：红色慢慢扩散，但浮在上面不再向下渗透。两种颜色不像绘画时，两种颜料能合成新颜色，而是互不混合。他用小木棍搅拌，仍不奏效。面对这不可思议的现象，他陷入了沉思。

在迈克的帮助下，罗伯特的小实验室初具规模了。紧接着各种“实验”也不断进行，于是，小罗伯特经常“失踪”。父亲决定查明真相，他偷偷跟踪儿子，总算发现了“秘密”。他不但没有责怪罗伯特，反而拍着他的小脑袋说：“你怎么不早说呢？”

以后，每逢罗伯特过生日，父亲送给他的礼物都是瓶罐、化学药品等。