年龄
在生日这天，人不得不想到自己的年龄。因此许多岁数大的人不爱过生日，就是因为不愿意直视时间的流逝和生命的逝去。在生日这一天，即使是最鲁钝的人，即使是活得最懵懂的人，心中也不免有些波动，有些感慨，遑论清醒敏感之人。
在生日这天，人最大限度地回到存在本身，最强烈地意识到自己的存在。曾经的岁月一年年、一月月、一天天、一幕幕在心中闪回，有快乐，有痛苦，有欣喜，有无奈。人仔仔细细认认真真地检阅自己过往的生活，反刍其中的味道。
在63岁这一天，我的心中还是有波澜。我想到与我同岁的小波，我们分别已经快20年了，我仿佛已经又活了一世，而他已经早早地去到一个至乐至静的地方，在那里休憩，变成了一个抽象的存在。
在这样的高龄，我活得也越来越抽象，离现实的物质世界越来越远，离纯粹的精神世界越来越近。我的爱是抽象的，我与人的交往是抽象的，我的生活也是抽象的。一开始进入这种抽象的生活只是出于无奈，现在我已经越来越喜欢它了，心中越来越享用它了。
我仿佛切实感觉到，我已经从一个浑浊的肉身变得越来越通体透明，我很快就要变成一团纯粹的精神了。我仍旧享受肉体的快感，解剖学的快感，但是在我的生命中，精神的快感所占的比重越来越大，那就是对爱和美的追求和享用。在对人的精神之爱中，在对美的创造和享用中，我将度过生命随后的岁月。