刘牢之和刘黑闼
提到东晋刘牢之，人们首先会联想到他的反复无常，“一人而三反”既是他的人生轨迹，也是他留给后人的人生警示；提到隋末唐初刘黑闼，人们可能不太熟悉，对他有所了解之人则会很自然地联想到这位草莽英雄的临终喟叹：“我幸在家锄菜，为高雅贤所误至此。”
刘牢之，字道坚，彭城人。曾祖父刘羲在西晋时“以善射事武帝，历北地、雁门太守”。父亲刘建“有武干，为征虏将军”。太元初年，谢玄北镇广陵，刘牢之以勇武骁猛被征选为参军，“领精锐为前锋，百战百胜，号为‘北府兵’，敌人畏之”。后以军功迁鹰扬将军、广陵相。复迁龙骧将军、彭城内史，以功赐爵武冈县男，食邑五百户。
读《晋书·刘牢之列传》，给人印象最深的不是他的赫赫军功，而是他曾经先后三次选择背叛。
刘牢之第一次背叛的是一直视他为亲信的国舅爷王恭。
王恭在晋孝武帝时深受倚重，被孝武帝视为国之藩屏，任命为都督兖青冀幽并徐州晋陵诸军事、兖青二州刺史，假节，平北将军（后自请改号为前将军），镇守京口。孝武帝死后，王恭因与执政的会稽王司马道子所宠昵的王国宝不和，矛盾不断升级，便拉着桓玄、殷仲堪等地方实力派结成同盟，自为盟主，“抗表京师”，率兵向京城进发，要求效法前人，“清君侧之恶”。执政的会稽王司马道子怯于王恭的声势，只得允其所请，下令诛杀了王国宝等人。
王恭镇守京口以后，刘牢之被任命为府司马，领南彭城内史，加辅国将军。刘牢之击败王廞之后，又兼任晋陵太守。王恭虽将刘牢之视为亲信，委以重任，但总把刘牢之当作行阵武将看待，“礼之甚薄”。刘牢之自命不凡，见王恭一贯不尊重他，便产生了怨恨情绪。司马道子的世子司马元显官居侍中、征虏将军，发现刘牢之对王恭抱有积怨，便派遣庐江太守高素前往游说。高素采用封官许愿的老套路，应允刘牢之反叛王恭之后，“当即其位号”。早对王恭心怀怨恨的刘牢之怦然心动，立马决定背叛王恭，投靠司马父子。王恭的帅府参军何澹之侦知刘牢之阴谋叛变后，马上报告了王恭，并建议迅速采取行动。但是王恭却不肯相信，反而设宴相请刘牢之，与其结为兄弟，并将精锐人马等悉数交给刘牢之指挥。刘牢之在酒足饭饱离开王府回到驻地后，便进行部署率众突袭。王恭猝不及防，一败涂地，在逃跑途中被俘，随即送了性命。王恭的鲜血涂染了刘牢之的红顶子，刘牢之遂得以都督兖青冀幽并徐州晋陵诸军事。
刘牢之第二次背叛的是尚书令司马元显。
除掉王恭后，司马元显乘乃父司马道子患病之机，奏请天子解除了司马道子的司徒和扬州刺史之职，由他出任扬州刺史。随后，朝廷又加封司马元显录尚书事。司马道子一气之下，索性将朝中政事一概委之于儿子司马元显，自己只作“长夜之饮”。身处高位的司马元显很快便飘飘然忘乎所以，“由是自谓无敌天下，故骄侈日增”。在朝野内外的交相吹捧中，晋安帝司马德宗又以司马元显为朝廷立有大功之名，加其生母刘氏为会稽王夫人并赐“金章紫绶”。司马元显更加得意忘形，暗示礼官下议，“称己德隆望重，既录百揆，内外群僚皆应尽敬”，“于是公卿皆拜”。不久，司马元显又迁任尚书令。
未几，后将军、荆州刺史桓玄打着为王恭申冤、请诛司马元显的旗号率军东进，兵临近畿。司马元显奉命征讨桓玄，以刘牢之前锋。谋士法顺提醒说：“事之济不，继在前军，而牢之反覆，万一有变，则祸败立至。”（《晋书·简文三子列传》）并建议除掉刘牢之：“观牢之颜色，必贰于我，未若召入杀之。不尔，败人大事。”（《资治通鉴》卷一百一十二）司马元显却不以为然，认为只有刘牢之才可以抵挡桓玄，既不同意换掉前锋，更不同意除掉刘牢之。尽管司马元显对其信任有加，刘牢之却有自己的如意算盘，一来他担心难以制服后将军、荆州刺史桓玄，二来担心平定桓玄之后功盖天下，“必不为元显所容”，因而在军事上采取守势，不与桓玄交战。桓玄深知刘牢之是个不可小觑的将才，便派遣谋士何穆前来游说刘牢之。何穆用历史上功高不赏、兔死狗烹的先例劝刘牢之识时达务，与桓玄联手共谋富贵。听了何穆的游说之词后，刘牢之权衡利弊，再次怦然心动，“乃颇纳何穆，遣使与玄交通”。（《晋书·刘牢之列传》）由于刘牢之阵前倒戈，司马元显只能徒唤奈何，兵败之后，被桓玄诛杀于市，乃父司马道子也受其牵连，被流放到安成郡。
刘牢之第三次背叛的是曾经倾覆东晋王朝的权臣桓玄。
桓玄是桓温之子，父子二人皆是东晋王朝的权臣，对司马氏的天下形成了极大的危害。桓玄从小深受桓温的喜爱，桓温临终前，遗命年方七岁的桓玄为世子，“袭爵南郡公”。隆安初年，晋安帝司马德宗任命桓玄督交广二州、建威将军、平越中郎将、广州刺史、假节，“玄受命不行”。王恭死后，桓玄牵头为王恭鸣不平。在劝降刘牢之、诛杀司马元显以后，桓玄实际掌握了东晋王朝的军国大权，矫诏自封为“总百揆，侍中、都督中外诸军事、丞相、录尚书事、扬州牧，领徐州刺史，又加假黄钺、羽葆鼓吹、班剑二十人，置左右长史、司马、从事中郎四人，甲杖二百人上殿”。此后，桓玄又让出丞相一职，“自署太尉、领平西将军、豫州刺史。又加衮冕之服，绿绶，增班剑为六十人，剑履上殿，入朝不趋，赞奏不名”。
刘牢之在桓玄眼里，不过是一块敲门砖。在司马元显伏诛后，桓玄便下令“以牢之为征东将军、会稽太守”。刘牢之意识到这是对自己不信任，曾叹息着说道：“始尔，便夺我兵，祸将至矣！”当时桓玄刚到京师，住在相府里，刘牢之的儿子刘敬宣劝其父突袭桓玄。刘牢之犹豫不决，而“移屯班渎”，将北奔广陵，打算占领长江以北，和桓玄相抗衡。当刘牢之召集部众商议时，参军刘袭直言不讳地表示反对。刘袭说：“事不可者莫大于反，而将军往年反王兖州，近日反司马郎君，今复欲反桓公。一人而三反，岂得立也？”而在召集部众商讨大计前，刘牢之已经遣其子刘敬宣回京口接家眷，到了预定的日期刘敬宣却没有回来，刘牢之便认为儿子已为参军刘袭所杀，绝望之中的他便上吊自杀了。等到刘敬宣回来时，刘牢之已成隔世之人。
虽然王恭、司马元显、桓玄都不是什么善茬，但刘牢之竟然“一人而三反”，实在是令人不寒而栗。
刘黑闼，贝州漳南人，史称其“无赖，嗜酒，好博弈，不治产业，父兄患之”。刘黑闼与窦建德同乡，二人“少相友善”。隋末天下大乱，刘黑闼先是跟随郝孝德做强盗营生，后来投到李密门下，做了裨将。李密被王世充所败时，刘黑闼做了俘虏，王世充闻知刘黑闼是一员猛将，便任命他为骑将。因为看不起王世充的为人，刘黑闼旋即脱离王世充，改投到自称夏王的老友窦建德门下，被任为将军，封汉东郡公。待到窦建德失败以后，刘黑闼潜回家乡漳南藏匿起来，“杜门不出”。（《旧唐书·刘黑闼列传》）
潜藏的刘黑闼后来再度出山，缘于一个偶然。窦建德的部下范愿、董康买、曹湛、高雅贤等在窦建德失败后皆投降了唐军，仍受命在原地驻扎。不久，唐高祖李渊下令征调范愿、董康买、曹湛、高雅贤等将领到长安去，范愿、高雅贤等心中恐慌，认为李渊意图将他们诳骗到长安诛杀之，于是决定起兵造反。他们先请术士占卜，占卜的结果是由刘姓的人牵头主吉。于是，他们便赶到漳南，延请窦建德旧将漳南人刘雅出山。刘雅不愿意再出去打拼，便一口回绝，这几人恼羞成怒，竟结果了刘雅的性命。这时候，范愿想起了刘黑闼，便对众人说道：“汉东公刘黑闼果敢多奇略，宽仁容众，恩结于士卒。吾久常闻刘氏当有王者，今举大事，欲收夏王之众，非其人莫可。”高雅贤一行人等遂登门造访刘黑闼。不甘寂寞的刘黑闼听高雅贤说明来意之后，为之大悦，便答应下来，并让家人“杀牛会众，举兵得百余人，袭破漳南县”。官军赶来征讨时，又接连被刘黑闼打败。
刘黑闼东山再起的消息不胫而走，窦建德的旧部纷纷来归，部队很快发展到二千多人。唐武德四年（621年）七月，刘黑闼设坛于漳南，祭奠窦建德，自号大将军，公然打出了造反的旗帜。刘黑闼的军队节节胜利，先是大败前来进犯的淮安王李神通率领的唐军，接着在赵、魏之地上接连进击，部队迅速扩大到数万人。唐黎州总管李世勣引兵与刘黑闼交锋，结果被迫弃城而逃。刘黑闼又与北方的突厥人结为联盟，不到半年时间，便重新占领了当年窦建德的地盘。兖州义军徐圆朗又“举齐、兖之地以附黑闼”，一时之间，刘黑闼的事业如火如荼，“其势益涨”。唐武德五年正月，刘黑闼于攻破相州后自称汉东王，建元天造，以范愿为左仆射，董康买为兵部尚书，高雅贤为右领军，定都于洺州，“又引建德时文武悉复本位”。
刘黑闼势力的迅速壮大，已经成为李唐王朝的劲敌，高祖李渊只得派秦王李世民统率大军前来征讨。经过几个月的恶战，刘黑闼所部惨败，李世民收复了太行山以东地区，刘黑闼率残部向北逃窜进入突厥人的地盘。
武德五年六月，刘黑闼率领从突厥借来的兵马大举进攻魏、赵之地。胡兵至完州，唐高祖派遣淮阳王李道玄前往征讨，又为刘黑闼所败，连李道玄本人也死于战场。“由是河北诸州尽叛，又降于黑闼，旬日间悉复故城，复都洺州。”十一月，齐王李元吉率军前来，慑于刘黑闼声势而不敢前进。高祖李渊又派遣皇太子李建成率大军进讨，才扭转战局。武德六年春二月，唐军大败刘黑闼于馆陶，刘黑闼引领残部向北退却，到达饶阳时，随行人马仅剩百余人。
饶阳刺史诸葛德威本是刘黑闼所委任的官吏。刘黑闼来到城下时，诸葛德威马上出城迎接，请刘黑闼入城。刘黑闼多年征战，极为警觉，当即拒绝了诸葛德威的邀请，不肯入城。诸葛德威“涕注固请”，刘黑闼见其一片至诚，才答应入城。入城之后，刘黑闼带来的人马首先进食。这群饥饿已极的人马尚未吃饱，诸葛德威已然变脸，下令把刘黑闼抓了起来，并将刘黑闼送到了唐太子李建成的营中。很快，刘黑闼和其弟刘十善一起在洺州被斩首。临刑之际，刘黑闼回首前尘往事，不由得叹息道：“我幸在家锄菜，为高雅贤所误至此。”（《资治通鉴》卷一百九十）
刘牢之和刘黑闼都是在刀尖上舔血的主儿，都是乱世中的亡命之徒。刘牢之以见利忘义、背主求荣为能事，“一人而三反”，聪明反被聪明误，留给后人的教训弥足珍贵。如果刘牢之懂得知足常乐的哲理，就不会有接连三次背叛的抉择，也不会有后来的绝望自尽。可惜，他直到最后，也没有明白自己究竟错在哪里。草根出身的刘黑闼显然是不可小觑的一代枭雄，他的失败从根本上说是因为他看不清天下大势，不关注人心向背，只凭武力闯荡天下。窦建德兵败以后，他曾经做出明智的抉择，回到家乡藏匿。如果在高雅贤等人找上门来请他再度出山时，他能不为所动，并且艺术地劝说昔日的战友理性从事，或许他的后半生平淡无奇得如同一位农夫，却不会身首异处。江湖小混混的赌博心理促使他经不起蛊惑，于是便有了后来的人生悲剧。
颇有意趣的是，刘黑闼在生命的最后一刻突然有所醒悟，“我幸在家锄菜，为高雅贤所误至此。”虽然将这一切归咎于高雅贤等人的蛊惑劝说并不确切，但能意识到在家乡务农种菜是人生幸事，已经弥足珍贵。可惜，一茬又一茬的多如过江之鲫的亡命之徒们，似乎并不怎么理会刘黑闼的临终遗言。