我觉得她真美

小的时候，我总是羡慕别人家的孩子能到处去玩，到处吃吃喝喝。而我，每到放学必须第一时间赶回家。如果差一分钟，母亲就会放下手中的家务，不顾形象地跑到路口去等我。

母亲形容说我总是提着一个小兜，慢悠悠地走回来。她笑着说：“我大老远就已经看到你出现在拐角处，但你总是能走出好几个来回的时间。那种慢悠悠的劲儿真让人着急。”我知道，母亲也是爱我的，不像父亲，他的爱总是在事情发生的时候才会显露。

在我的印象当中，母亲总是把我管教得特别严格，每晚要按时睡觉，如果稍晚一点，就开始一遍一遍地催促。每天所有的行踪都必须上报，每次出门都必须说好去做什么，几点回来，和谁见面。我总是抱怨母亲一点情趣也没有，一点私人空间都不给我。

妹妹出生以后，母亲也这样对待她，结果造成了我们两个都特别想脱离这个受束缚的家庭。但是我当时并不明白，这个平安幸福的家是父母谨慎经营了一辈子才换来的！

邻居们都开玩笑似地对我母亲说：“您这是丢过孩子吧？怎么把孩子看得那么紧？”母亲笑着说：“不是丢过孩子，是怕丢了。心里总是放心不下。”

一天中午，下起了大雨，路上的行人几乎都被淋湿了，就连穿着雨衣和打着雨伞的人也被多少淋湿了一些。这场雨来得猛烈狂暴，有点世界末日的感觉。恰逢妹妹放学的时间，平时母亲让她坐校车回家，结果司机打来电话说没接到妹妹。

母亲当时就坐不住了，眼看着外面的雨越下越大。她二话不说，披上雨披骑着车就出去了。我在家里也焦急地等待，一是不知道妹妹究竟干什么去了，二是不知道母亲能否安全地接到妹妹。也许是受了母亲的影响，我也坐不住了，我打着伞去路边看了又看，还是不见人影儿。

在我第三次出去的时候，看见母亲一个人骑着车子回来了。她一见到路口的我，站都站不稳，衣服全都湿透了，头发也被淋湿了。她来不及顾自己，赶紧问我：“你妹回来了吗？这孩子哪儿去了？怎么一路上都没有？”那时妹妹上六年级，学校离家差不多十分钟的车程，如果走路的话半个小时也应该到家了。

我焦急地说：“没有啊，没看见。”母亲一听又骑上车子要出去，我说让我也一起出去找吧。母亲说：“你在家看家！等你妹回来，就别乱跑了。”说着，又骑车出去了。

没过一会儿，妹妹就从另一条大道上回来了。我责怪地问她：“你去哪儿了？”妹妹打着伞一脸茫然地说：“我没找到车，就自己走回来了。原来走的那条路上都是水，我就从这边的大道回来了。妈呢？”我说：“妈去接你了，这是第二次出去了。刚走，我给她打电话吧。”

我走进屋子，让妹妹换下湿掉的衣服，准备给母亲打电话，才发现母亲根本没来得及带上手机。

过了一会儿，母亲终于回来了，一见到妹妹就坐在了地上，问道：“你这是去哪儿了呀？吓死我了，还以为丢了呢！”母亲的心终于放下了。

那天的母亲很狼狈，却是我见过最美的样子。过去，我只知道自己要自由，要快乐，却不知道自己从出生的那天起，就已经把母亲的心拴住了，她早就没了所谓的自由。而我们还一直责怪生活得不满意，责怪家里的饭做得不好吃。

后来，母亲说，每次遇到这样的大雨，总是会有小孩子被水冲走，或者失踪。以前听到这样的事情太多了，所以不敢让我们离开她的视线。

原来，母亲比我们懂得珍惜，懂得亲人每次在一起的机会是多么不易。而我们生在这个家里，又是多少个刻意的相遇和无意的善良成就的必然结果。我们又有什么资格说自己不幸福？