三角恋爱有两种经典版本:以男子为中心的故事是男主角在妻子和情人之间周旋;以女性为主的故事是,面对两个鸡肋似的追求者,待嫁丽人慎之又慎,若即若离、欲擒故纵、难以割舍。当然,运气好的话,丽人是在两位钻石王老五之间周旋,如庖丁解牛,游刃有余。美国电影《两个情人》(Two Lovers)反其道而行之,讲述了一个倒三角的恋爱故事:未婚男子身不由己地周旋于两个女性追求者之间。
《两个情人》电影海报
《两个情人》也是一个“小三”的故事,男主角爱上了一位曼哈顿成功律师的“小三”,一个尤物型的“小三”。虽然是一个“小三”的故事,却被编导讲得回肠荡气,让人折服。
“小三”由格温妮斯·帕特洛(Gwyneth Paltrow)扮演。帕特洛曾经因为在《恋爱中的莎士比亚》(Shakespeare In Love)中的上乘表演而获得最佳女演员奖。当然,美国的“小三”与中国的“小三”还是有很大区别的。中国是包养“小三”,而美国的“小三”的自由比我们这里的要大:除了要求男方离婚迎娶自己之外,还可以同时有自己的男友。
《两个情人》讲了“小三”的爱情故事,但并没有渲染有钱人的奢华生活——中国有些观众可能会失望。“小三”虽被包养,但住在纽约布鲁克林的经济适用房内。影片有一些纽约曼哈顿城中的街景。这里街道整洁,除了绿树,来往行人也是鲜衣华服。不过,影片中有钱人的生活是点缀,用来衬托主人公的生活。纽约市布鲁克林区的经济适用房比较多,但导演把这里也拍得很美。影片也拍得很温馨、很家常。
《两个情人》讲的是犹太人的故事。犹太人与中国人心灵上有相通的地方。“文革”后美国犹太作家的作品在中国知识界深受欢迎。伊赛克·辛格(Isaac Bashevis Singer)、伯纳德·马拉默德(Bernard Malamud)、索·贝娄(Saul Bellow)的作品都曾经深受中国青年知识分子的喜爱。
《两个情人》的男主角由杰昆·菲尼克斯(Joaquin Phoenix)扮演。菲尼克斯在《角斗士》中扮演罗马残暴的皇帝。《两个情人》中,菲尼克斯一改其在《角斗士》中那个可憎角色的形象,成了一位落难公子似的多情才子,爱上了成功人士的“小三”。但“小三”只是要找一个“哥哥”——不是“情郎阿哥”,而是一个可以交心的“跟班”。男主角却想与“小三”永结同心,像戏文里唱的那样“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”。很可惜,自作多情的阿哥根本不在尤物觅偶的雷达屏幕上。这就铸成了男主角的悲剧。我有一个顽固的想法:武大郎娶潘金莲,那是自寻死路。武大郎实力不够是一个原因,即便有足够的实力,对尤物也应该是敬而远之:“山色只宜远处看,竹香时向静中闻。”这方面应该向美国前总统克林顿学习。克林顿阅尽人间春色,但从来都是利剑斩情丝。与白宫女实习生莱温斯基的私情暴露之初,克林顿矢口否认其与这位女大学生有染,而且在电视上公开表示他与“那个女人并无关系”。哈,不是涉世未深的女大学生,而是“那个女人”。
《两个情人》是一个才子佳人的故事。男主人公是一个摄影爱好者,黑白照片拍得不错,还会现场抓拍。佳人会爱才子,但在自己先富起来之前,佳人是无法与才子长相守的,男欢女爱也是经济基础决定上层建筑。凡妮莎·肖(Vinessa Shaw)扮演一个怜才的白领佳人,爱上了男主人公这位才子。佳人的父亲还是一个殷实的犹太人,正准备收购男方父亲的洗衣店。所以男方的父亲也是十分赞成这门亲事的。
恋爱结婚,也要讲究门当户对。《两个情人》中的母亲最怕儿子真心爱上一个多变的丽人。儿子在屋内打电话,母亲还趴在地上,贴着门缝偷听——多像中国的母亲啊!但电影结尾充满戏剧性,而且出人意料。最令人感动的一幕是,儿子要逃避美国式的“包办”婚姻,出走时在门口被母亲截住。母亲知道儿子要与尤物女友私奔。
母亲问:“你幸福吗?”
沉浸在爱情幸福海洋中的花痴儿子答道:“幸福。”
母亲说:“我们希望你幸福。”
母亲不忍再劝,只是说:“想回来的话,随时回来。这里永远是你的家。”“这里永远是你的家。”对自己执迷不悟的孩子,大概这是父母能说得最好的话。
出人意料,也可以说是在意料之内,一号女友拒绝私奔,因为她的律师男友已经答应为她离婚。悲伤之余,男主角又回头找二号女友,把为一号女友买的结婚戒指戴在了二号女友的手上。二号女友无限幸福,而男主角却流下了伤心的泪水。
“烟月不知人事改。”二号女友不知道,她那位白马王子无限柔情,但却是失恋的伤心。在两人的世界里,至少有一方误读,才能够有情人终成眷属;至少有一方误读,婚姻才能够天长地久。影片的结尾是这样的:屋内,圣诞节家庭晚会上订婚的男女相拥而坐,女方无比幸福,男方清泪长流。屋外,满天寒星,永夜愁人,像肖邦临终前的悲叹:“夜是多么深沉啊。”
《两个情人》是一个有诗意的故事。诗意多的是痛楚,有诗意的故事多是伤感的故事。诗意从来都是悲情。电影有诗意,那是因为编导首先有诗意。美国的一位影评家赞扬说:“《两个情人》是部老派影片。此片回归旧日:影片中的爱情用情也用心。”《两个情人》是2008年的影片,不能算是新片,但北京的一些音像店仍有出售。可见该片比较好看,所以还能卖钱。能把电影拍出诗意而且能够又有票房,那是件很不容易的事情。