七十一、有幸接近毛泽东 遗憾离开中南海
——毛泽东与芦荻切磋诗艺
芦荻：1931年生于辽宁省辽阳市。解放前在北京大学中文系学习，积极参加学生运动，并加入了党的外围组织。1950年参加抗美援朝，1954年复员，在中国人民大学任教，1957年加入中国共产党。1970年调入北京大学中文系。1975年5月29日—9月26日在毛泽东身边担任古诗词讲读秘书。
1．今逢四海为家日 故垒萧萧芦荻秋
1975年5月29日晚上，芦荻拖着疲惫的身子正要就寝，门外响起了笃笃的敲门声。来人竟是北京市委书记兼北大党委书记谢静宜！
芦荻和谢静宜一起下楼来到车上，谢静宜说了一句令芦荻难以置信的话：“我要带你去见毛主席！”
芦荻被这种突如其来的事情惊呆了：“什么，见毛主席？”
“你去给毛主席讲诗、词、歌、赋。”谢静宜说出了原由。
芦荻还是被震住了：毛泽东主席是全国人民的伟大领袖，对中国古典文学深有造诣，怎么会让我去讲诗、词、歌、赋？车一边走，芦荻的心里一边琢磨，仿佛仍然在梦境之中。
来到毛泽东的住处，当那熟悉的身影出现在芦荻眼前的时候，她才仿佛从梦中醒来。毛泽东对芦荻的到来显得非常高兴。毛泽东握着芦荻的手，问道：“会背刘禹锡的《西塞山怀古》这首诗吗？”
神情高度紧张的芦荻，思维还无法一下子运转到刘禹锡的诗上去。
这时，毛泽东慢慢地用铿锵之声吟诵起来：
王濬楼船下益州，金陵王气黯然收。
千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。
人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。
今逢四海为家日，故垒萧萧芦荻秋。
这首芦荻非常熟悉的诗，不知背过多少遍，但是今天听到毛泽东用他那沧桑的湖南口音吟诵，却别有一番风味。
毛泽东笑着问芦荻：“你的名字，是不是从这首诗里来的？”芦荻笑了，这时才缓过神来。原来毛泽东用这种轻松幽默的方式说出了自己的名字，紧张激动的情绪被毛泽东吟诵的唐诗冲淡了，芦荻渐渐地平息下来。
毛泽东让芦荻坐下来，他和芦荻的话题接着刚才的那首诗，从刘禹锡开始谈起。毛泽东非常喜欢刘禹锡的作品，他吟诵“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，还背诵了刘禹锡的《陋室铭》、《乌衣巷》、《竹枝词》、《杨柳枝词》等许多作品。
芦荻坐在一侧，静静地听着。毛泽东兴致很高，海阔天空地聊着，由刘禹锡到阮籍，又到庾信。他见芦荻在一边只是听着，笑道：“该轮到你讲了，就讲讲庾信的《枯树赋》吧。”……
毛泽东已经很久没有遇到谈论中国古典文学的对手了，所以今天的兴致特别好，他缓缓地在宽大的房间里踱着步子，嘴里吟诵着诗词的句子。芦荻望着他，油然而生老松静穆之感。
2．斑竹一枝千滴泪 红霞万朵百重衣
芦荻给毛泽东读王粲的《登楼赋》：
登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。
览斯宇之所处兮，实显敞而寡仇。
……
人情同于怀土兮，岂穷达而异心？
惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。
……
毛泽东听后说：“这篇赋好，作者抒发了拥护统一和愿意为统一事业做贡献的思想，但也含有故土之思。”当说到故土之思的时候，毛泽东又说：“人对自己的童年，自己的故乡，过去的伴侣，感情总是很深的，很难忘的，到老年就更容易回忆、怀念这些。”接着又说，“我写《七律·到韶山》时，就深切地想起三十二年前的许多往事，对故乡是非常怀念的。我的《七律·答友人》‘斑竹一枝千滴泪，红霞万朵百重衣’就是怀念杨开慧的。杨开慧就是霞姑嘛！可是现在有的解释却不是这样，不符合我的思想。”
毛泽东的这段讲话，抒发了他对故乡、故人、故事的怀念之情，也为我们正确地理解《答友人》的诗句提供了切实的根据。
3．忙里偷闲读《别赋》 独树一帜论“蜀道”
有一次，毛泽东与芦荻谈起《别赋》，他说：“江淹《别赋》中‘秋露如珠，秋月如圭’，你书中对‘圭’字的注释不很准确。”芦荻听了，不由大吃一惊，她万万没有想到，毛泽东如此繁忙，居然还抽空读过她参加选注的《历代文选》一书。她从心眼里佩服他的读书之多。
又有一次，毛泽东和芦荻谈到《蜀道难》，毛泽东说：“《蜀道难》写得好，这首诗主要是艺术性很高，谁能写得有他那样淋漓尽致，它把人带进祖国壮丽险峻的山川之中，把人带进神奇优美的神话世界，让人们仿佛到了‘难于上青天’的蜀道上面了。”毛泽东充分肯定了这首诗的艺术性，但是并不同意有人对此诗任意拔高。他说：“有人从思想方面作各种猜测，以便提高评价，其实不必。”毛泽东反对对古诗词进行任意拔高评价的做法，一方面反映了毛泽东文学批评的态度，一方面也反映了毛泽东实事求是的精神。
4．一起搞部《宋词选》 九泉之下留遗憾
有一次，毛泽东和芦荻闲谈，问起《宋词选》为什么只有一部胡云翼选注本，注释也嫌简单，你们学校开不开诗词课。芦荻还未来得及回答，毛泽东接着又说：“我们一起来搞一部《宋词选》好吗？搞一部《诗词曲选》好吗？你看，这样的书，出版社会给出吗？”
毛泽东完全是以一个普通作者的口气讲的这番话。
芦荻听罢，一阵惊喜，说道：“主席，您如果亲自动手选宋词，选诗词曲，这将造福于学术界，造福于子孙后代！你选注的书，哪有出版社不给出的道理？你来说，我来记。你选定了篇目之后，一首一首地谈你的见解，我来整理记录，一定把书写出来。”
“好，好！”毛泽东发出一阵哈哈的大笑。
毕竟这只是偶尔的感慨。毛泽东毕竟太忙，加上重病在身，大笑之后，留下的只有无尽的遗憾。
《宋词选》和《诗词曲选》不过是一场空欢喜。1975年9月26日，中共中央办公厅一位负责人突然通知芦荻离开中南海。
来也匆匆，去也匆匆，芦荻一点思想准备都没有。临行，芦荻要求见毛泽东一面，向他道别，但是也未能如愿。帮助毛泽东编选《宋词选》的计划留下的只能是遗憾。
四个月虽然是短暂的，但是在毛泽东身边的四个月，芦荻学到了很多以前从未学到的东西，她非常珍惜和毛泽东相伴的这段非凡岁月。最后一次和毛泽东分手的时候，毛泽东送给芦荻一本《唐诗三百首详析》。毛泽东在阅读时在上面留下了很多折页的记号，还做了很多的圈画、标记，成为芦荻和毛泽东分手后的一个珍贵的纪念。