辞赋作品写梦，早在屈原的《离骚》“求女”描写与《九歌》中“幻境”构设，已见端倪，然以赋写梦境且有较强故事性的，学界多以宋玉《高唐》《神女》二赋为肇始。如前赋宋玉对楚襄王问“昔者先王尝游高唐，怠而昼寝，梦见一妇人曰：‘妾巫山之女也，为高唐之客。闻君游高唐，愿荐枕席。’王因幸之”;后赋开篇谓“楚襄王与宋玉游于云梦之浦，使玉赋高唐之事。其夜王寝，梦与神女遇，其妆甚丽。王异之，明日以白玉。玉曰：‘其梦若何？’王对曰……”这也使此两赋成为写“梦”的姊妹篇。而此梦或称“高唐梦”，或称“神女梦”，或称“巫山云雨梦”，但无论是于地域（高唐）、于角色（神女），还是于本事（云雨），此赋之“梦”与楚文学波谲云诡的神秘性，颇多认同。近遇两事，我对此“赋梦”产生了意外的思考。
一件事是应四川文理学院巴文化研究院之邀，参加“巴文化与南方丝绸之路”的学术研讨，为应景提交一份发言稿，名曰：区域视野与巴文学的思考。在发言之后，又题赠巴文化研究院短律一章：“楚蜀临江景，於山可采诗。汉风巴渝舞，故国竹枝词。建院弦歌盛，谈文气象丕。云台何处觅？板楯有新姿。”首言“楚蜀”，喻意巴文学与楚蜀的交互，且与“赋”相关。如蜀人司马相如作《上林赋》描写歌舞之盛之“巴渝宋蔡”，《汉书》颜师古注：“巴俞之人，刚勇好武，初高祖用之，克平三秦，美其功力，后使乐府习之，因名巴俞舞。”此蜀文学中之“巴”。又，《九歌·山鬼》首句“若有人兮山之阿”，王逸章句谓：“山鬼仿佛若人，见於山之阿。”（洪兴祖《楚辞补注》）“於山”即“巫山”，属古巴地，联系到宋玉两赋的“云梦之台”，其将《诗经》的“汉水女神”转移到“巫山之境”，又楚文学中之“巴”，实质上也为巴文学留下一段“赋梦”的记忆。
当然此与“赋梦”本身没什么关联，所以另一件事或能引发思考，这就是近读清人尤侗《答蒋虎臣太史书》有关宋玉两赋所述“巫山云雨”的评述。尤文开篇说“巫山云雨之事，迄今数千百年，诗人引为美谈”，并列举如“一自高唐赋成后，楚天云雨尽堪疑”诸诗句，并对此“梦”作三点考辨：其一，认同所谓“有识者”说，辨其梦非襄王，《高唐赋》之“先王”指怀王，神女若“再见梦于襄王，几乎父子聚麀，无礼实甚”。此说取资宋人洪迈《容斋三笔》卷三《高唐神女赋》“若如所言，则是王父子皆与此女荒淫，殆近于聚麀之丑矣”。其二，《神女赋》中“王梦”当为“玉梦”，所谓“一点之讹，更为玉梦无疑”，并结合宋玉另一篇《登徒子好色赋》认为：“所赋东家之子，亦仿此意。”所以继谓：“玉所赋者，梦也。梦生于想，想生于因，乃亦有无因无想而为梦者。……极天地间奇怪、龌龊、恍惚、颠倒之事，何所不有？而况区区一夕之欢乎？”其三，尤氏复举曹植《洛神赋》与汤显祖《牡丹亭》言“此女梦中所犯，如晓风残月”，得出高唐“赋梦”的结论：“朝云暮雨，梦固无征，即神女岂有其人，不过如子虚、亡是之流。或有所假托而名焉，如子建感甄后而名《洛神》，安知玉不感于东家之子，而借神女以发其思慕郁结乎！”其说虽多推测，也未免著相，然其假托之喻，不无佳趣。
以高唐赋梦的托喻为例，看相关的系列拟赋，如曹植的《洛神赋》，即自谓“感宋玉对楚王神女之事”，而其描述方式，虽非进入梦境，但所述“于是精移神骇，忽焉思散”而见洛神的幻境，也是非“梦”即“梦”的书写。对此类描写，或从文化传统以观觇其托喻之本，这可以闻一多《高唐神女传说之分析》为代表。闻氏从《候人诗》与《高唐赋》、“高唐”与“高阳”、“高唐神女”与“涂山氏”、“云梦”与“桑林”等多视角探寻其渊源，其中“云梦”等“桑林”说，清人惠士奇《惠氏春秋说》解述《墨子》、近人陈梦家《高禖郊社祖庙通考》、法国汉学家桀溺《牧女与蚕娘》均有详细分析（详拙文《美人赋与文园病》，《古典文学知识》2017年第4期），且构成诗赋创作的一大意象传统。换言之，《高唐赋》的“人神交欢”情节在闻氏看来源自先民祭祀配偶天神的一种神圣的仪式，只是通过宋玉赋的梦境描写“虔诚一变而为淫欲，惊畏一变而为玩狎，于是那以先妣而兼高禖的高唐，在宋玉的赋中，便不能不堕落成一个奔女了”。
如果我们再结合前引尤侗的说法，赋梦之女神不过是“假托其名”，“赋梦”的托喻在唐人皮日休的《霍山赋》、孙樵的《大明宫赋》假借“山神”“大明宫神”以见梦的言说中有类似描绘，这一梦喻现象还可从历代文人的“梦赋”的书写观其大略。历代以“梦”为题的赋作极多，以陈元龙《历代赋汇》收录为例，有王延寿《梦赋》、杜頠《梦赋》、蒋防《梦捧日赋》、贾《庄周梦为胡蝶赋》、张随《庄周梦胡蝶赋》、周繇《梦舞钟馗赋》、柳宗元《梦归赋》、晁补之《梦觌赋》、欧阳修《述梦赋》、明胡俨《述梦赋》、杨爵《梦游山赋》、卢楠《梦洲赋》等。
夷考古人梦赋，大体可分三类：一曰“托梦”，这其中又分“吉”与“凶”两种，如杜頠《梦赋》所言“夫梦者……亦或不意而得，亦或因感而生，明休咎之先非，通喜怒之深情。其为吉也，悬三刀以作郡，凌八门而上征……其为凶也……”如“吉梦”之“悬三刀”，或谓“悬刀梦”，典出《晋书·王浚傳》：“浚夜梦悬三刀于卧室梁上，须臾又益一刀，浚惊觉，意甚恶之。主簿李毅再拜贺曰：‘三刀为州字，又益一者，明府其临益州乎？’……果迁浚益州刺史。”此吉乃升官梦兆。落实到具体赋作，如首以“梦”命赋的汉人王延寿《梦赋》，据《后汉书》本传载“曾有异梦，意恶之，乃作《梦赋》”、《水经注》卷三十八载“年二十得恶梦，作《梦赋》”，可知此赋述“凶”。赋中描写了十八种鬼怪，如“蛇头而四角，鱼首而鸟身，三足而六眼，龙形而似人”，纷扰以作祟。然合观《古文苑》所录此赋之序谓“臣弱冠尝夜寝，见鬼物与臣战。遂得东方朔与臣作骂鬼之书，臣遂作赋一篇叙梦，后梦者读诵以却鬼，数数有验”，以及赋之“乱曰”所言“齐桓梦物，而亦以霸。武丁夜感，而得贤佐。周梦九龄克百庆，晋文盬脑国以竞。老子役鬼为神将，转祸为福永无恙”，可知此凶梦当有所指，情节属虚构，并寓转祸为福之意。写吉兆的梦赋也很多，最典型的是蒋防的《梦捧日赋》，此属唐人应试律赋歌颂“祥瑞”的写作。“捧日”语本《三国志·程昱传》“表昱为东平相”裴松之注引晋王沉《魏书》“昱少时常梦上泰山，两手捧日，昱私异之，以语荀彧……彧以昱梦白太祖”，后以捧日比喻忠心辅佐帝王。观蒋赋以“神遇辉烛，兆发嘉祥”为韵，已彰其旨，而赋谓“诚发身之兆朕，符翊圣之祯祥”“常眷眷于天路，每拳拳于云表”，士子求遇之情切昭然。与王延寿赋梦述鬼“凶”不同，唐末“咸通十哲”之一的周繇《梦舞钟馗赋》（一名《明皇梦钟馗赋》）则借民间“钟馗打鬼”传说，以及唐明皇病愈后命吴道子绘《钟馗捉鬼图》的本事，叙述唐玄宗患病，梦钟馗来舞，觉而痊愈，诚为“吉梦”。赋中写打鬼之状如“奋长髯于阔臆，斜领全开;搔短发于圆颅，危冠欲坠”“顿趾而虎跳幽谷，昂首而龙跃深渊”“或呀口而扬音，或蹲身而节拍”，遣词顿挫，形象生动，然其托喻鞭挞乱世宵小之意，也是不言自明的。
二曰“述梦”，即赋家书写梦境以托喻现实情怀。这可以唐柳宗元《梦归赋》与明胡俨《述梦赋》为代表。柳赋书写谪贬永州时的思乡之情，假托梦境，先述梦魂飘游于天地间，“欻腾踊而上浮兮，俄滉瀁之无依。圆方混而不形兮，皓醇白之霏霏。上茫茫而无星辰兮，下不見夫水陆”;后写梦归故乡后所见之凄凉景象“原田芜秽兮，峥嵘榛棘;乔木催解兮，垣庐不饰”;又束之以“魂恍罔若有亡兮，涕汪浪以陨轼”迷茫心绪，梦境与实情的叠合，已然无间。胡赋则写梦境游仙，赋中除了模仿屈原《离骚》游行笔法，如“振余袂于千仞兮，晞余发乎阳乔;升昆仑而餐玉英兮，渺瑶水之荡潏”，则多穿插神话故事，如谓“卢生去而不返兮，海若夸于河伯，陋夸父之不知止兮，哀愚公之又惑”，然结果总是“恍然乎归来兮，惟觉时之寝处，寄遐思于寥廓兮，玩孤芳而容与”的现实心境。所以这类述梦赋，情虽非一，或思乡，或游仙，所写梦境再光怪陆离，仍是“大道坦坦而无曲兮，固不越乎吾之心”（杨爵《梦游山赋》）的政教约制与言志本旨。
三曰“论梦”，是赋家通过铺陈的手法叙写历史上的“梦”与为“梦”之理。“觉之所得者为实，梦之所得者为想，苟一慰乎余心，又何较乎真妄”（欧阳修《述梦赋》），这或许正是中国古代文人对梦之“想”的典型论述及态度。在赋域中，可以说梦赋的创作无不包涵劝诫之意与教化之理。晁补之《梦觌赋》梦述“三媪”，多秽恶之象，然观其言述，则谓“微夫周公之见兮，迕若此其余衰”。这其中暗含了孔子梦周公的乐教趣味。《论语》中孔子四次提到周公，如《泰伯》“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也”，又《述而》“甚矣吾衰也，久矣吾不复梦见周公”，可见梦周公是因其才美，才美是因其制礼作乐，所以孔子梦周公是儒家的“礼制梦”。与之相应的是《庄子·齐物论》所载“庄周梦蝶”，宜为道家的“自然梦”，而庄子的梦也作为历史著名之梦而为赋家喜闻乐道。如贾《庄周梦为胡蝶赋》（以“昔者庄周梦为胡蝶”为韵）以“明道之枢，喻心之适”为旨，倡言“至人因兹托讽，为鱼而江湖可入，为鸟而风云可控。飘然而往，安知弃我如遗;倏尔复来，又疑与尔俱梦”，述庄梦亦含论梦之理。又如张随《庄周梦胡蝶赋》云：“忘言息躬，辙造逍遥之境;静寐成梦，旋臻罔象之乡。……始飞飞而稍进，俄栩栩而自惬。烟中荡漾，媚春景之残花;林际徘徊，舞秋风之一叶。……欲穷庄生梦蝶之理，走将一问于洪炉。”其中虽多对“庄语”的赋化描写或演绎，然其论“梦蝶”之理，仍归于自然大化，又是切合“庄意”的。记得某年应邀为某干部培训班讲国学，对方要求以“中国梦”为主题，我迟疑、茫然，忽灵机一动，列述中国古代的“四梦”，一曰“孔子梦”，乃礼制梦;二曰“庄周梦”，乃自然梦;三曰《牡丹亭》之“游园惊梦”，乃爱情梦，四曰李公佐《南柯太守传》与沈既济《枕中记》中的“黄粱梦”，乃空想梦。而孔、庄之梦，以礼制与自然撑拄起的是儒、道学术的双峰。读历代赋梦，似乎也不“超乎此心”。
回到高唐梦，无论巴蜀，还是巴楚，江山之助酝酿神奇意象，使我联想到前岁应约为巴中名岳撰《光雾山赋》，以为“光者硕大，呈刚健笃实之志;雾若绡縠，隐风鬟窈窕之仙”，观其景而书其文，虽未入梦，亦如梦境。于是自忖，古人的赋梦与梦赋，其“梦”不计真妄，只是托喻而已。
（作者单位：南京大学文学院）