车子一路疾驰，向凤冈县永和镇开去。绿色浸染的黔北大地，蜿蜒向前的道路两旁，层峦叠嶂，林木葱郁，野花姹紫嫣红。叶深林茂，百花蕊香，我仿佛听见那“嗡嗡”的声音，从林间花中传出。

那是蜜蜂的声音。我正是循着这声音来到这里。同事极力向我推荐这里一位养蜂老人的蜂蜜，生动的介绍引我心生好奇。我问得地址慕名前往。

路边，绿树掩映着几间连排修葺的砖房，房四周摆着一箱箱蜂桶，不时有小蜜蜂飞进飞出。推门而出的任光文精神矍铄，全然不像八十二岁的老人。任光文听了我的来意，温和笑道：“你要是晚来几天，我就要出去赶蜂了。” 春夏蜜一百元一斤，秋蜜可以卖到一百八十元一斤，每年都被重庆、贵阳的熟客早早预约。

“夏天赶鱼塘村，有两千多棵乌桕花可以采，秋花开时的党湾村五倍子树茂密，花蜜售价高。”说起周边蜜源，任光文如数家珍。多年的赶蜂经验，让他对植被了如指掌。

十多年来，任光文都在围着蜜蜂转：繁蜂、放蜂、转场、割蜜……唯一的出行工具是一辆农村常见的三轮车。他养的一百多桶蜂，完全放出要忙上两三天。八十岁的老伴嘴里埋怨他养得太多，身子吃不消，累坏了怎么办，手脚却利索地帮他打下手。

他岁数大了，走不了太远，一年四季以永和镇为轴心，围着附近的镇、村转。哪儿花开了，他就赶去哪儿。春采油菜花，夏赶乌桕花，秋追五倍子、桂花……人和蜜蜂一样，循着花香而行，选中一处蜜源，放下蜂箱，拜托当地的农户日常照看，收获时再留下两三斤甜甜的花蜜用作报酬。

揭开一桶蜂箱，蜂巢上密密麻麻爬满蜜蜂。“每天都要查蜂脾，一旦新蜂王出世，就要及时分蜂，否则，老蜂王会带领一批工蜂离开蜂巢飞走，那损失就很大。”老人指给我看蜂箱里的玄机，关盖前用嘴轻轻将四周散爬的蜜蜂吹走，防止盖子压坏它们。

“再带你看看我的新发明。”任光文眼神露出几分骄傲。我们走进后屋庭院，杂草齐脚踝深，不时有蜜蜂飞进飞出。老人主动解释：“特意种的草，暑天能给蜜蜂遮阳降温。”身边的黑狗一会儿跑到我们前面，一会儿又被飞过的蝴蝶吸引注意力转向旁边。“这是黑虎，赶蜂时都是它陪我。车子一开，喊一声黑虎走，它就会乖乖地跳上副座。放蜂时，能帮我赶走一些蜜蜂的天敌。”山风吹过，在闷热的8月夏末催生丝丝舒爽。

任光文自豪地展示他今年才“发明”的新技术——木制的三层蜂桶。上面一层推开可以一览内部情况；第二层用于集蜜，推开铁丝拉出板子，用勺子能直接挖蜂蜜吃；第三层是蜜蜂，抽出来就能给蜜蜂照料日常或分群。“年初才请木匠新做了八十个桶。我只要还能工作，就得把这蜜蜂照顾好一天。”任光文指着远处一片土地说：“今年还想把那两亩地租过来，栽葡萄，蜜蜂休息有遮阳地，果实成熟又是一笔收入。”

2007年，一群迷路的蜜蜂飞停在他家筑巢。为留住这些蜜蜂，2008年春，任光文前往四川学习养蜂技术。他与蜜蜂从此结缘。以前他家里子女多，几十年来，任光文养蚕、种庄稼、打小工，带着一群孩子长大成人，吃过很多苦。没想到，老年靠着一群不期而遇的蜜蜂享受了生活的甜蜜。养蜂后，任光文用电脑在网上查技术，所有经验都细心记录在笔记本上，在实践中慢慢摸索出一套养蜂方式。他卖出了上千桶蜂，记不清教了多少徒弟，全县各乡镇都有人上门购蜂学技术。养蜂赚钱的消息随着大家收入的增加口口相传。如今，凤冈县的养蜂人遍布各乡镇，方兴未艾的蜂蜜产业成为人们脱贫奔小康的一把金钥匙。

党湾村贫困户安先买了五桶蜂，可是养殖技术跟不上，蜜蜂“离家出走”，眼看着投入的本钱要打水漂。知道消息后的任光文赶去细心告知养殖要点，帮着繁蜂分箱，临走时，又把多年来精心抄写的养蜂笔记送了安先一本。半年后，安先在任光文的帮助下顺利分出十二桶蜂，光是蜂蜜的收入就有三万多元，让安先尝到了靠特色产业发展致富的甜头。

任光文引我入屋坐，端出大半杯蜂蜜：“喝吧，养蜂人家，用蜂蜜招待客人。”白色瓷杯里的蜜，散发浓郁的香气。屋里还有几个前来聊天的老人，每人面前都放着蜂蜜水。聊天时，任光文不时洒脱大笑，黑瘦的面庞上洋溢着甜蜜的幸福。

话语间，天色渐晚，夕阳映着远处的绿浪。翩翩起舞的蜜蜂让我想起一首诗：春风百花场，来往无虚日。采花酿为粮，仓廪自充实。田野大地上忙碌的农民，就像这蜜蜂一样，勤勤恳恳，酿造出生活的蜜。