一层一层的岩石,构筑起这一片片连绵的山峦。山岭上,覆盖的是一层薄薄的黄土。这一层薄薄的黄土上,生长着一些灌木和野草。也许因为是秋天,这些灌木和野草已经泛黄或者泛红了。山上,红、黄、绿交织成斑斓的一片。我极目远望,却没有看见哪一座山上,有着像我们家乡井冈山的山岭上那样繁茂和苍翠的大树。
我甚至惊异地发现,附近的山岭上,灌木丛中,隐隐的有一些白色的小点。是白山羊?是小白兔?可是,它们怎么一动不动呢?坐在疾驶的汽车上,我瞪大眼睛,想看清这到底是啥玩意儿,但终究没有看个清楚,也无法想个明白。
9月27日,我随中国作协采访团来到山西平顺县的青羊镇车厢沟,徒步走到一个中药材基地附近,才看清它们的真面目。原来这是用水泥和石块依山势垒起的一个一个土坑。同行的长治市文联主席温学军告诉我,这样的土坑,名叫育林坑。村民垒好一个一个育林坑,再从山下挑了泥土填入坑里,埋入少许基肥,再将树苗栽种其间,之后,便是三天两头从山下挑运了水上山,直至树苗能把自己的根扎进岩石缝隙,带给人们常年的绿意。我想不到,在这里,一棵树木的成长,有着如此复杂和艰辛的过程。再仔细看,我又发现,这些人工栽种的树木,并不高大,也不茂盛,而且只有阴山坡才有。对了,因为雨水缺少,树木在阳山坡是很难成活的。
望着山岭上这一片一片的绿荫,我的心里,不禁感叹起了当地群众的坚韧和顽强。
一路走来,我也没见着成片的农田。零星的几块田地,大多是位于两山之间的窄小平地。这里的人们习惯把这些小平地称作“沟”。如车厢沟、西沟、刘家沟。这些田地,有的覆盖着绿色泛黄的作物,有的已经收获,露出新翻的黄土,看样子又要种上什么新的作物了。
直觉告诉我,这是一片贫瘠的土地。打开网络搜索,百度百科这样描述平顺县:地处太行山脉南段西半侧,是典型的干石山区和革命老区,山高谷深、土壤瘠薄、干旱缺水……
这山岭、这田地,不禁让我的内心生出了忧虑和疑惑:这里的扶贫工作进行的怎么样了?今年是脱贫攻坚收官之年,这个16万人口的国定贫困县和革命老区,能顺利实现脱贫摘帽吗?
在车厢沟中药材基地,我们见到了微信名叫“新新小农人”的徐斌,他是平顺县农业农村局农广校校长。
基地入口处,立着几块巨型宣传牌,展示的是基地建设情况和种植的道地中药材各个品种的植株图片。徐校长领我们参观,在巨型宣传牌前向我们介绍基地整体情况,以及基地在助力脱贫攻坚中所做的努力。有时,他又指着某一处山坡或某一个山脚,告诉我们,这里种植的是潞党生、黄芩,那里种的是柴胡、黄芪或其他品种,其间套种了什么粮食作物,解决了多少个贫困农户的就业……
他如数家珍一般,娓娓道来。我猜想,对于这个基地的建设和发展,这位新时代的新新小农人一定付出了不少的时间,倾注了不少的心血。
基地是2017年开始兴建的,由平顺县政府主导,山西省振东中药材公司承担实施。总规模达5000亩的中药材种植基地,覆盖了青羊镇、路家口、南北头等八个行政村,惠及1800余农户4700多人。其中,建档立卡贫困户600多户1700多人。他们把土地流转给公司,建成多品种中药材种质资源圃、种子种苗生产和示范基地,又通过企业加合作社、基地加农户的中药材种植利益共享模式,有了良好的就业渠道和稳定的家庭收入。
路家口村的素玲便是其中的一员。这些年,她每年在基地栽种和采收的繁忙时段,来到基地务工,大概有4000元的劳务工资。在基地的指导下,家里种植中药材,每年也有4300余元的收入。这在以往,基本上是无法想象的事情,任她怎么勤劳,就是来不了钱。那时的家中,连人情礼节都捉襟见肘。如今的一切,让她切切实实感到了脱贫攻坚政策的好,也让她这位50岁的农村妇女,重新看到了自己的价值。
我们这次去时,天气晴好,正是党参采收的好时节。
经过了三年的生长,那些党生,一定在泥土里长得白白胖胖又长长。我想象着它们即将带给农户们的欣喜和激动。
脚踩在太行山的土地上,我不由想起了念小学时学过的一篇课文:《愚公移山》。愚公家门前横着两座山,阻隔了他们一家走向山外的路,也阻断了他们摆脱贫穷的路,其中一座山就叫太行山。在平顺县,也有这样的一些人家,他们祖祖辈辈居住在太行山的高山深谷里,过着靠天吃饭、在石头缝里刨生活的日子,生活的窘困可想而知。可是如今,还能眼睁睁看着他们在缺水少土的太行山深处苦苦挣扎吗?不能,一定不能。习总书记曾经说过,“在扶贫的路上,不能落下一个贫困家庭,丢下一个贫困群众。”“老区在全国建小康的征程中,要同步前进,一个也不能少。”这些话,是总书记视察我的家乡井冈山看望贫困群众时说的。井冈山人民牢记总书记的嘱托,勤干苦干加巧干,通过发展旅游、发展产业和易地搬迁的方法,已经于2017年的春天,宣布率先脱贫摘帽了。与井冈山同是贫穷山区又是革命老区的平顺县,也一定记着总书记的话。抗日战争时期,太行山区的群众付出了牺牲,作出了贡献,如今更应该要帮助他们,帮助他们走出大山,带领他们走上脱贫致富的道路。
平顺县已经这样做了,他们做得很认真,而且很用心。县里统筹资金,在产业集聚区和中心集镇或公路沿线,兴建了70个集中搬迁安置点,又划定了一些分散安置区。4000多个农民家庭,10000多个村民,早已在安置地开启了新的人生。青羊镇的刘家村北岭庄、圪堆沟庄、东寺头乡的门楼村……那260多个远离城区的深山小村庄,也已经整体搬出了大山。他们,带着对故乡的一份怀念,怀着对新生活的无限憧憬,在新的土地上安居乐业。他们多年梦寐以求的愿望,一朝成为了现实。他们的心里,一定幸福满满、欣喜万分。
我知道,我的忧虑和疑惑是多余的。
返回的路上,温主席告诉我:今年的早春二月,平顺县已经成功脱贫啦!
哦,原来,他们的双脚,已经踏着春天的节律,迈上小康的征途了。