从一条山路回家
从我现在的家到老家堂弟家
是需要步行的 约莫三四个钟的山路
外加五杆烟的工夫
背景是被烟雾缭绕的莲花山顶峰
父亲已经不在 叔父的叮咛
就成了一条凹凸不平的山间小道
一代一代传承着我们家族的祖训
就算再多颠簸 也要前行
顺着大山的长势 或拾级而上
绕过八里九弯 不就是我们的家了吗
天黑前一分钟我会进屋的
谢谢记挂 青梅竹马的妹妹们
当你们已长大成人 或者嫁了人
我依然是那个爱你们的人
允许你们叫我哥哥
但绝不允许从此相忘
我因此彻夜穿越山路而来 丢失的
想在天亮之前拾回
我一路抬头或低头的姿势 极像我们熟悉的那头牛
我逢人便问
你们 看见我的爱情了吗
而此刻
叔父也许在倚着山梁眺望
我和堂弟的婚事
父亲过后 早已成为缠绕他心头的肉
就这样很多年过去 白内障和泪模糊了他的过往
而我选择在今天才来 不就一道山梁吗
三四个钟的尽头 那里水流潺潺
相信第一场雪覆盖的山顶已经放晴
妹妹你身着红衣 你这是要去哪里呀
虽然我的问候很蹩脚
但我确实是路过此地
父亲过后 我和叔父目睹的这一幕
相信多年后我们还泪眼婆娑地相拥
然后慨叹
故乡的水声
故乡河谷
常常发出这种声音
白天传扬 黄昏时分
回响着
这些水和石子的撞击
使得围栏边这些物件
以及远一些的
闲置于红砖堆边的那只
被狗抛弃的碗
也闪出不一样的色泽
然后下雨
狗从村东回来 灰溜溜的样子
一眼看出
今天某项计划肯定不得逞
之前准备入睡的甲乙两鹅
淋着屋檐的雨过来
又过去 幸灾乐祸 仿佛
这场雨是特意的安排
一些门无声地被带上
一些灯渐渐亮起来
小河不断被雨水充实着
发出 白天传扬 黄昏时分 仍在
回响着的声音
走近羊群
这个暑假 我又一次走近羊群
它们有一些奇怪的名字 被我搁在手上
然后放在草里 羊从这边吃过去
又从那边吃过来 当我和它们一起在山坡
我们身后的草早已经长出来 它们的样
极像我青梅竹马的表妹 我的表妹
她把故事放在我手上
然后轻轻掀开围栏 让所有的茂盛扑面而来
成为我童年最柔软的
草场
观瞻一烈士纪念碑
一些人甚至没有名字
更别说有照片
就死了
能记住他们模样的人
一些年月过去
也死了
现在
已经没有一个人
再能说出他们的模样
询问历史的人
只触摸到一帧帧空白
和自己潮湿的眼眶
这就是历史
它是昏聩的
有时也是黑暗的
甚至是残忍的
它的残忍之处在于
让昏聩和黑暗充斥了记忆的天空
而他们还在
故乡的石山里呼吸
没有面孔
也没有皱纹
年轻而壮烈得令人窒息
韦汉权
广西大化瑶族自治县民族中学教师。曾用笔名韩权.偶有作品散见于《诗歌报》《中国校园文学》《广西文学》《三月三》《散文诗》《歌海》等多地报刊。有小诗集《思乡喁语》,有作品收入诗文选集。