站起来
有一天我看见海,站了起来
把自己提得高高的
向月亮靠近。向星星靠近
站到夜空里
学会闪光,和坚强
忘了流泪
剩下这颗星球啊
该叫什么
清晨的海
一缕光线从远远的海平面醒来
一块礁石在光线之前起身
一只泥螺,赶在灯塔暗淡前
作好游回大海的准备
有风在吹了
一件金黄的袈裟披在海的肩上
清晨附在衣角
生活藏到尘世的烟火后
赶海
海太远,宽阔而沉重
不知道怎么把它赶进自己的生活里去
生活虽然近,可是苍茫
像深邃的海底
不知道藏着什么
赶海人问后山脚下庙里的妈祖
明灭的香火把自己一节一节砸到案几上
苦啊——
这是要把自己
赶进尘世的笼子
海产品商店
小镇最僻静的角落里散发出浓浓的海腥味
阿婆靠着木门吆喝——
海鲜……海鲜啦……炊皮,鳗香,紫菜……
尖脆的声音像畚斗上晒干的虾和鲳鱼
曾经在海里发出的那样
游客站在摊前,指着这个,或那个
三斤,或五斤。仿佛
每个人都认领了一小块海回去
名字
我叫得出它们的名字:勒、鲳、弹糊、黄三、梅筒……
在海里的时候,我就认识
后来在餐桌上我见过它们离开故乡的样子
孤独。举目无亲
还有潜伏在蔚蓝里的事物,有些
我叫不出名字
再后来,那些叫不出名字的
在餐桌上我见过它们离开故乡的样子
我给它们起了很多名字:眼泪,愤慨,乡愁……
台风季
每年的七、八月份是东海沿岸城市的台风季
渔船齐整整地挤在港口,像一场
小午睡
海腥味很浓。热带漩涡虎视着海岸线
最薄弱的部分——这风,渐渐有了形状,有了重量
压着远处山岗的树林和滩涂上
不声不响的养殖人小屋
老渔民终于松了一口气
摸摸滚烫的胸膛,为出不出海的问题
和家里的女人纠葛了很久
海平面
正午的光线刀一样刺入海里。又迅疾
被海水融没
几艘船只尖锥一样从海平面划过
翻涌的海水迅疾掩平了浪沟
星辰不多的夜晚
灯塔的光芒可以照射得更远。但只是
让海平面的辽阔更延伸了一些
我站在岸上,从这边望过去
远远的海平面还是寂静着
仿佛从未有什么事物伤害它,或被它淹没
礁石缝里的泥螺唱了一夜的歌
即使微弱。即使你没有听见
海的狂飙狠狠压制着礁石缝里钻出的声音
断断续续……它是一首歌,有着自己的旋律
不是月光曲
是抗争。顽强。不屈的战歌
是那只泥螺想游回大海的努力
冰冷的浪潮推开同样冰冷的暗夜。即使
你没有听见
也要知道,是这歌声点燃了一天的温暖
鳞片
鳞片这么多。还在四散
摊主紧握剪刀的糙指。划破了
浓浓的海腥味
这一片一片,不再是海面闪着微光的春天
溅落到地上是
一声痛哭。一次回眸。一滴海水
一只寄居蟹在洞口张望
觉得世界太小还是太大
想把那一抹光线引进洞穴,或
不忍把一缕黑暗带到外面的天空
滩涂上,有风吹着苇丛
尘世间没有如此安静
一只蟹,在洞穴边犹豫
该试着走出哪一步
才有温暖和美好
呈现
我把码头、礁石、灯塔和晨曦献给每一个人
在微凉的东海岸,周遭静寂
即使它们不是我的,我也
有了这样的念头
从后山妈祖庙里出来的几个男人和女人
刚刚呈现完自己洁净的内心
天还在亮
海露出了不完整的一片
还有暗流和未归航的船只
在不知名的海域
我该放弃
曾经紧紧抓住的物与事
神性
你见过庙宇里的菩萨在香火后面闪着神性的光
你读过泛黄的经书中闪着神性的辩语
你在这一片海上,是否仍望见
神性的存在
暗夜里闪亮的灯塔
只用自己温暖的内心说话。港口
沉默着,为不幸的船只抹去苦难与忧愁
隔岸弱弱的渔火,几乎
要在风中熄灭
晚归的人——把它当做神性的指引
被我劝阻的那个人手中的屠刀终于被
自己滴下的泪水砸落
我的影子
闪着神性的光芒