门

一声鸟鸣，如同一把铜锁里的簧动

开我言语

开我天空

开我血管里的一个库存

我的河流高高在上

我的星辰

滴水成冰

每一次劈柴，都是一次航行

每一个新词

都是一次修复

取出火焰

取出嘴唇

取出月牙的锚和黎明

伫望

草穗林立

一匹饱满的骒马，枣红，波澜汹涌

我把自己关进了一盏灯里，焰芯摇曳

城堡旧了，檐顶上的草垛近乎奢侈

下晌后，一个扛着一根秒针的人

在打磨一副鞍鞯上的银钉

觉得那些明霜是一场大雪的余波

觉得那块落日是一场战争中用过的铜锣

一只鸟儿，它在啄木

它在剁着时间的点数

我还能把什么错置——

风一吹路就远了火就大了

风一吹，天就空了

青草地

一只旋鹰一架风车的羽轮

它就是整个风暴的中心

闪电是一个搁久了的词，我把它捡起来

放进了一个新词里

我不要一匹扬起黑鬃的马，我不要

一辆勒勒车

我只要一小片，被风吹斜了的青草地

我要把所有的雨

都贮存在你的身体里

中药味

老中医张大夫

手拿一根银针，颤了颤

首先进入皮肤

然后，进入了身体里的一个大峡谷

直至一段堰塞已久的相思

明朝的案几上，一块木镇纸

张大夫，你门楣的匾额里，世袭的山岭上

有一只跋涉的蚂蚁

請你念叨，请你神望

请把它请进一付汤头歌诀里：

当归，白芍，熟地，川芎

外加枸杞和红枣

放进了一个砂锅里煎上一下午

直至迷离

直至，把夕阳煮得

红丢丢的——

红丢丢的那个谁

雍和宫，五道营，三个人

你说的：一只麻雀在那里埋着伏笔

是啊，一位格格在你的胸膛里

穿梭今古

那栅栏，是谁的肋骨

落日的独轮车

已被我们转换的推着

去了欧美

和黑人之地

一杯苦艾总可以

浇灌一片盐碱地吧

一杯苦艾酒总可以

添亮几盏失眠的眼睛吧

溪润，它本身就像一股泉水

给时间添加着灵魂

加吧：将成

加吧：少勇

加吧：积林

加上两个外国人的窃窃私语

再加上福克纳的那个小镇

加上他的湖北

加上你的山东

再加上我的甘肃

肯定能铸造出一个

辉煌的

午夜皇城

马场草原

先是一头白鼻梁的牦牛

在一个高岸上，一动不动地望着我们

那么的专注和端肃

绝对像一个判断缘由的神

早晨的光芒从何而降

把弧形的角叉

照耀成了人间的灯笼

我的祁连，我的焉支

我青稞的妹妹

在神的花园

紫色啊，依然在为西域大地

穿针引线

我不丈量

谁能走过大麦和油菜接壤的军马三场

我不提亲

谁能把低低的雪线

抬到高高的鄂博岭上

我不打马

谁能驰骋这无边的草原

去把那块红红的落日

轻轻摘下

摇摇晃晃地送到另一个国家

者来寨：骊靬古城

这样的紫日下，肯定适应迷失

这样的青石头，肯定适应安锅埋灶

茫茫的戈壁上

连一只鹰，也成了最亲最近的亲人

罗马，或者东征

已被西域的风磨成了一个

不相干的名词和动词：骊靬

把几千年和几千里错置在了一座黑夜里

错也罢，对也罢

来者，抑或者来

在这个小小的独立的寨子里

从铁庄门走出来的一个

卷头发高鼻梁白皮肤的小姑娘

绝对是欧洲人的后裔

她站在古城墙的遗址

摸了摸来龙的裂缝，又看了看去脉的蒿草

匆匆忙忙地上学去

它哞了一声，又哞了一声，仿佛

在打开了一座庄庄重重的教堂的门

从祁连山中流下来的一股溪水边

几头老黄牛

绝对是几个穿着黄铜铠甲，举着号角

找水的小士卒

乡间

南山路上一匹啃雪的黑马

杨树枝头

太阳像一个老鸹窝

二伯在撵柴棚上一只伺机的鹞鹰

他腿疼

随时都有跪倒的可能

雪地很白

雪地里，有人锯着棺木

大锯小锯，流水的二胡

一只山羊从早晨叫到晚夕

叫得那么伤心，叫得那么混沌

求求你，就算是我们

刚刚和好。刚刚

我把手放在了你的，腹部

月亮

分明是那个叫姐夫的小木匠

锯断的一棵树的横断面。那么

接下来要做的是，从身体的墨斗里

抽出一根月光的墨线

测一测，一声琶音，是怎么从唐朝传到

现在的，再测一测

像地震一样的心跳，是怎么

波动成树的年轮的

事实上有一阵颤音

是从月亮上劈下的

事实上，有一根月光

是从山丹到敦煌的水

梁积林，甘肃山丹县人。中国作家协会会员。甘肃诗歌八骏之一。参加过诗刊社第21届青春诗会。鲁迅文学院第29届高级研修班学员。著有诗集《河西大地》《西北偏北》《部落》《文学陇军八骏金品典藏·诗歌卷·梁积林的诗》等多部。

（特邀编辑：郭晓琦）