虞山,是一座山名,在常熟,旧属吴地。没想到与桂花、桂花栗子结下了缘,那是一种禅意。
早在梁天监年间,虞山之北建了一座规模宏大的寺庙——“顶山寺”。不知是谁别出心裁,在通往寺庙之路两侧,一棵桂花、一棵栗树间栽,犹如杭州西湖边一棵桃花、一株杨柳间栽,寺庙周围也是如此。待到八月,桂花一开,虞山之北,寺庙周围,便染在一片花香里。
桂花开,栗子熟,栗染桂馨,虞山的栗子,便有了“桂花栗子”之美称,香味胜绝,又极其珍贵。有古诗曰:近从常熟尝新栗,黄玉穰分紫壳开。仙果坊中无买处,顶山寺里为求来。
古时,常熟就有酿桂花酒的习惯,采用的桂花就是虞山桂花。清朝两代帝师翁同龢写下了:“带经锄绿野,留露酿黄花”的联句,联中“黄花”即桂花,写出了安逸、舒适的田园生活情趣。
如今,昨日的顶山寺已被历史的长河淹没。但虞山的桂花更甚,一条虞山北路两侧栽的是桂花,虞山之北半山腰专辟了“桂香园”,山里人家的房前屋后也爱种桂花。想想看,成千上万棵桂花,遍布在虞山之北,如走进了桂花树的迷阵,整个人仿佛被桂花浓郁的香味熏醉了。
这是大自然的奢侈,也是常熟人的心爱。游人紧跟着花香,一路闻,一路走,熏得有些晕头转向,贪婪地看,贪婪地吸,为美倾倒,为香陶醉,恨不能回时带走这十里花香。
虞山的桂花,有金桂、银桂、紫桂之分,花朵小米似的,细细碎碎,仿佛是世界上最小的花。这花开得细腻、灿烂、纯真,簇拥在青枝绿叶间,可观赏;这花一旦采收,可入茶,亦可做许多桂花制品:桂花糕、桂花露、桂花羹、桂花赤豆粥、桂花八宝饭……饮了桂花茶,口有余香。那桂花又天生娇嫩,经不起风雨,仿佛是一个很香的梦,一碰就醒。
桂花盛开的季节,忙了闻香而来的休闲客。他们约上三五好友、兄弟姐妹,来到虞山之北某个风景优雅的茶室,搬张四方桌,来到茶室外的桂花树下坐定,一边闻香、一边看花、一边喝茶。有黄鹂飞来,轻轻抖落树上的桂花,一朵两朵飘进绿茶杯里。喝茶人看着桂花细小的花朵慢慢沉入杯底,与碧绿的茶叶相融,黄绿相间,清香的茶,多了桂花甜甜的香。
喝茶喝过了头,看看已近晌午,兴趣好,懒着不走。叫茶室老板准备午饭,就在这桂花树下吃。老板捧出的是桂花酒,端出的菜多少與桂花沾点边:桂花栗子炒鸡、桂花糖山药、桂花羹……酒足饭饱,老板送上一杯桂花新茶,让你沉醉在桂花的温柔乡里。
桂花盛开的季节,也忙了山里人家的女子。她们起得早,把桂花密的地方修剪下来,五六枝一小扎,背着花篮走街串巷,操着吴侬软语叫卖:“阿要买木樨花(即桂花)?”声音甜甜的。山里女子,一路卖,一路香。她们把香送进了城市,留在千家万户。也因此,得了“桂花女子”的美名。她们卖花的身影,是常熟城市八月的一道风景。我想,桂花女子采花、卖花,肯定染了一身桂花香。
卖桂花的大好时光一过,山里女子便开始收拾洒落枝头的桂花。在桂花树下铺上一块块白色的布单,去承接随爽爽秋风凋谢的桂花。花落时,如天女散花,一地金黄,香味铺天盖地;花落时,落在雪白的布单上,发现了花的纯洁,可青春年华已经逝去,不免会有淡淡的哀伤,想到了黛玉葬花。
不要想得太多,如果留不住花,带不走桂香,就带回一捧干桂花、或一瓶桂花露,回家细细品,慢慢做,留个念想。如果记忆好,就把桂花盛开的景象满满地装进脑海里,慢慢地回味,慢慢地想象,在梦里一般赏着桂花、闻着桂香、品着桂花茶。