故乡是一袭华美的衫,它必是纯棉且有流苏的那款;故乡是一首优美的曲,它必是舒缓且扣人心弦的那一支;故乡是一幅隽永的画,它必是素描且有留白的那一帧。
故乡可以是木棱窗、茅草屋顶上那袅袅的炊烟,可以是村前大树下潺潺的溪水,可以是浅笑低语的邻家小妹,可以是舌尖挥之不去的味蕾。
你是“牧童遥指”的方向,你是“老大还”的“落叶”。
在人生的际遇中,我曾走进过别人的故乡:李白的“床前明月”,高适的“旅馆寒灯”,范仲淹的“衡阳雁去”,鲁迅的“闰土”,朱自清的“荷塘”,彭妈妈的“小山村”,费翔的“一片云”……
我去过奶茶飘香、马头琴悠扬的地方,那是草原牧民的家乡;我去过三塔倒映、蝴蝶翻飞的地方,那是白族人民的故乡;我去过哈达洁白、宫殿肃穆的地方,那是藏家儿女的天堂……
故乡,是一个可以让壮士策马疆场、血洒征袍的地方,是一个可以让游子愁肠百转、终生回望的地方,是一个可以让居者心灵安详、诗意栖居的地方。
而故乡于我,那个草长莺飞的季节,分水岭般地呈现。那之前,故乡似乎从来没有打扰过我的思绪,我悠然地按部就班地过着行云流水般的生活;那之后,直到现在,七八年的光景,故乡曾无数次地闯进过我的心底,而我却一次又一次地彷徨、迷失在梦里。孤独一次又一次地袭上心头,泪水一次又一次地打湿衣襟。我像一个迷路的孩子,看不到尽头,找不到方向。
故乡,是一个人出生的地方吗?
那么,我的故乡应该是那个因大地震而千疮百孔又凤凰涅槃得以重生的河北唐山了。
而对于将那里作为故乡,我在心里是极不认可的。因为那里没有我童年的伙伴,没有我熟悉的一草一木。出生不到三个月,就躺在母亲的臂弯里,被一列长长的绿皮火车摇晃着,送到了一个遥远之所——父亲当兵的地方。
故乡,是一个人有童年记忆的地方吗?
那么,我的故乡应该是黑龙江那个四面环山、一面临水的小镇宁安了。
那里有我熟悉的童年玩伴,有无数次出现在我梦里的菜园、花坛,有蜻蜓晶莹的翅膀,有让我摔倒又爬起的溜冰场,有带给我无数个童年乐趣、淙淙流淌的牡丹江,还有我得到过的“三好学生”、“优秀少先队员”的奖状。
然而,随着时间的拉长,童年的记忆已渐模糊,那些曾经已成过往。宁安,似乎只能成为我的第二故乡。
故乡,是一个人生活时间最长的地方吗?
从那时起,很长一段时间,我孤独地行走在这座城市里,没有了欢笑,没有了方向。也是从那时起,我一遍又一遍地问自己:故乡,一个人心之向往的地方,一个人精神皈依的家园,我的故乡在哪里,哪里又是我的故乡?
今天,就在今天,我告诉我自己,在这里,我和母亲仍然会以另一种姿态互相守望。
母亲在的地方,就是儿女们永远的故乡。