久居水乡，半个多世纪的浸润，记忆中的太湖水总是那么的清灵、空濛。入夜，一闭上眼睛，月光下仿佛就会有一滴露珠自修长的苇叶和翠如玉盘的荷叶上，“答”的一声，滑落水中。倘若你用心接在了宣纸上，便是一幅江南滴露般的水墨画，安谧、淡雅。午夜梦回，耳畔回荡的都是流水的声音，紫燕掠水撩起的微波，少儿嬉水激起的浪花……我知道，这是少年时光寻我来了。
老家以前在戗港村，如今戗港已经整体拆迁了。生命意义上的家乡，象征性地升华为故乡了。有关故乡的文字，无不洋溢着温暖与美丽，营造出一派诱人的神秘感，令人向往。
时间回溯到上世纪七十年代，那时侯的太湖边，到处长满了野草。一把镰刀手中拿，打猪草贯穿了我整个少年时代。一群少年，拥在河埠口、挤在水井边，用水滋润着磨刀石，霍霍地磨着手中的镰刀。思量着时间差不多了，也学着大人的模样，把小拇指搁在刀刃上，左右比画、眯着眼瞅瞅，很快刀刃也就锋利了。
天刚放亮，邻里的石妹子、隔河的强子和秋生，提着篮背着篓，和我一起来到了静悄悄的太湖边，伙伴们一点也不在乎布鞋早已被露水濡湿。这儿的草，好像在等我们似的昂起了脖颈，在微风中摇摆，全然不知下一刻命运的变化。对草，我心有区别，特别是开着小黄花的鱼腥草与鹅肠草，时时心生怜意，它们生性温柔，轻轻一割，就会温顺地躺在了你的手中。但有些草，根茎硬朗不太服气。既伤你的刀刃，又会喷出黏人的汁液，很不讨人喜欢。
长时间的割草，一天下来也是很累。少年不识愁滋味的我们，会做一些斗草游戏，把明晃晃的镰刀扔向空中，看镰刀落在草滩上的姿势，以定胜负。平卧、侧卧、正立、侧立，论惊险为胜，游戏规则十分简单，平卧输给侧卧，正立胜过侧立。手气顺的少年，不一会儿就能赢满一大竹筐，屁颠屁颠地送回家里。
更多的时候我们会坐在宁静的大堤上，欣赏着大自然赋予我们的美景。远处，湖面上风帆点点，白鹭翔飞，湖对岸的洞庭山下，炊烟袅袅，一片青黛。近处，青青湖边，遍地牛羊，这里的牛羊无疑是幸福的，它们无须受圈养之苦，整天在草滩上闲庭信步。渴了，到湖边开怀畅饮，饿了，就在这青草滩上一饱口福。
打完猪草，整个夏天剩下的活计就是晒羊草干了。晒羊草干就是把新鲜的草割回家里，晒在自家门口，晒干后用草绳捆扎好，码放在屋檐下，堆放在院墙里。只等到夏末秋初，远方的浙江人就会将一条条收羊草干的船只，连夜停靠在太湖的石驳岸边。每当这时，小伙伴们脸上都会洋溢着幸福的笑容。那些天，沿太湖大堤上的知了，仿佛了解我们心情一样，蝉鸣不已，有的在苦楝枝头高唱，有的在柳树丛中嘶鸣。
一个夏天的辛劳，终于换来了几张零星的纸币。我忙不迭地把钱揣进裤兜，一边喊，一边往家里狂奔，“妈妈，妈妈！我又可以读书了，我又可以读书了！”
在我上学路上的太湖边，有一个远近闻名的大埠口。湖边到处都是光滑的大石头，还有几块巨型长条石通向湖水深处——这就是湖畔人家浣衣、洗菜、取水的最佳去处。清晨，大姑娘、小媳妇，三三两两，有的带着慵懒的睡意，有的还正打着哈欠，大埠口很快就叽叽喳喳地热闹起来了。那时我还是一位懵懂少年，出神地看着她们一个个扭动着肥臀细腰，舞动着手中棒槌，上下翻飞，“嘭嘭嘭，啪啪啪”的捣衣声，此起彼伏，声震村野。
还没等一个个浣衣女子远去，“哗啦啦，哗啦啦”的划水声又一次打破了水面的平静。只见两位老漁夫撑着木筏，赶着鸬鹚，出现在清澈的水面上。一声声哨响、一声声吆喝，鸬鹚们一边鸣叫着一边扎入水中，开始了一天的营生。不多一会，一只只鸬鹚欣喜地从深水处游向木筏，向主人上缴捕获的战利品，然后又勇猛地扎入水中。这是自古以来太湖水面上曾经的画面。头戴斗笠、身穿蓑衣的渔翁，两头翘起的木筏，收翼而立的鸬鹚，与远山近水融为一体。成就了太湖水面上一幅经典的画卷。
更为有趣的是，湖里有一种鱼，几寸来长，头大尾小，黑不溜秋。喜欢生活在湖边的石头缝中，和岸边不远的芦苇丛里。稍有风吹草动，便一头钻进湖泥里，全然不顾身体还裸露在外边。人们一逮一个准。那时候，我放学后就和小伙伴一起专捉这种天真可爱的家伙，回到家里让妈妈蒸蒸煮煮，味道异常鲜美。后来听老师说：吴江历史上别称鲈乡，它们就是我们东太湖地区大名鼎鼎的鲈鱼。我童年里有一首歌谣，如今还记忆犹新：此鱼几寸长，一身黑衣裳。为何不远游，只因是故乡。
五年小学总算断断续续地读完了，祖父是地主，父亲又言行怪谬，双双被打成了反革命，因为家庭成分，我不能继续升学读书了，跟在父亲后面帮助生产队饲养几头耕牛，所以，我少年时代在学校读书的机会少了一些，但是，比别的孩子有更多的时间走近大自然。那时候，太湖的水面上生长着一种筋骨硬朗、比人还高的青草棵。临湖人家都把这种水生植物统称为蒿草。立夏之后，莺飞草长，湖里的青纱帐一望无际，气势磅礴。蒿草叶窄而长，叶边有锯口，非常锋利。蒿草墩，一丛一丛，由近而远，挨挨挤挤，密不见人。若划个小船在里面穿行，就能发现丛与丛之间空隙还是很大。割草喂牛之余，我时常独自一人撑只小船在蒿草林中看书，躲进神秘的蒿草丛中，是想避开那既熟悉又陌生的学校，躺在小木船上，眼望着头顶筛落下的阳光，心想，只有这阳光是公平的，只有水中的魚儿、林中的鸟儿愿意与我为伴。可是，很多时候硬朗的蒿草叶还是会把我的肌肤划得伤痕累累……
常言说：上天对每一个人都是公平的，它在关闭你一扇门的时候，也会为你打开另一扇窗。无论事情多么糟糕，世界都会为你预留位置。天有怜人之意，恰逢这时，生产队需要挑选一名看守打谷场的年轻人，在队里蹲点的村干部挑来选去看中了我这个大个子少年。听说我被选中，全家人都很开心，辍学的忧伤也就慢慢地淡化了。当时我只有十几岁，一下子就能挣到成年劳力的工分，夜间又有充足的读书时间，队里几名同龄伙伴无不投来羡慕的目光。
看打谷场的领地，是一间十分简陋的小屋，有七八个平方大小，墙壁是用太湖边的石头堆砌而成。屋面麦草披散，南北各有一个窗口。这就是我的栖宿之地，同时也是我的读书场所。夜晚伙伴们都会光顾我的小屋，帮助我看守打谷场，等伙伴们离去，我就在灯光下与书为伴。那时乡村几乎没有读物，这时教过我的语文老师张水昌给我送来了两本书，一本是陶渊明的《归田园居》，还有一本是印度诗人泰戈尔的诗集。老师还在诗集的扉页上用硬笔写下了一行诗人的著名诗句：“世界吻我以痛，我将报之以歌！”诗人们伟大的理想主义和爱国主义情操，加深了我对生活的理解和对社会变化的思考。其“采菊东篱下，悠然见南山”，现在已成为我们农村充满诗意的美妙画卷。就这样，我汲取着丰富的精神食粮，沐浴着人间的夏雨秋风，迎来了生命的秋色。
片片回忆，一抹抹安详地镶嵌在记忆的天幕，如影随形，挥之不去。“村檐低小，遍地青青草，村头牛羊相媚好……”我知道，这些都是前人的诗句，但愿它永远是我故乡最美的写照。
有人青睐山川的绚丽，可我更爱太湖的淡雅。如今，人到中年，每当胸有块垒心存疑惑的时候，我都会不由自主地来到太湖边。每当面对着眼前一波连着一波的浪花，层层叠叠，不知疲倦地迎来送往，我总在内心借问这浩淼无垠的太湖，当年那些儿时的伙伴，湖边少年，一个个都去了哪里？还有那旧时月色，梦里水乡？