清早的梦刚萌生几片醒芽儿，一只小爪便开始轻轻挠我耳朵。是旺旺悄无声息跳上床叫我起床了，这既是在行使我赋予的权力，又是在完成它自己的任务，也是我俩微妙的默契。家里总共三条生命，经长期磨合，已默认了这样一条规则：旺旺每天两次出楼解便并健身，早晨这次由我陪伴，因我的晨练计划也可一并完成，傍晚那次则归妻子，几乎雷打不动了。所以旺旺会每天早上在我将醒没醒时，耳语般把我哼唧醒，不奏效才用爪轻轻地挠，仍不醒再用舌尖舔我鼻孔，还不醒则换为以脸相蹭。今天旺旺舌尖刚触到我鼻尖，我就醒透了，细嫩鲜毛尖茶似的醒芽儿迅速毛峰般蓬勃到全身。我会终生感激小东西与我无微不至的默契，不然自己后半生的健身计划，会因意志不坚强而落空的。因此旺旺既成了和我为伴儿的小儿子，又是我落实健身计划的监督员，更难得，旺旺比衬出我灵魂深处不如狗的某种东西，比如忠诚和责任感。这一点，我不能违心全然赞成自己非常敬仰的鲁迅先生，狗在先生嘴上基本是贬义词。我却觉得，狗对主人或朋友的忠诚，比人强。当然，旺旺对我和它狗友的忠诚，也是牢牢混凝着自己的利益和感情的，不如此，怕是伟人和圣徒也无法忠诚。无论人还是狗，危及到我了，旺旺必定奋不顾身冲上前，同样，我也为保护它而注射过四次狂犬疫苗呢。
见我睁开眼，旺旺立即摇动那束满街难得一见的尾巴。那尾巴，有点像法国或俄罗斯金发女郎的垂肩发，但要比她们的垂肩发更飘逸。其实旺旺的尾骨只有两寸，而尾毛却有一尺多，在屁股上打个半环形弯，再垂下来，若站着不动时，很像画中黄河壶口某条瀑布静止着，而一抖动起来，远看则像真的壶口某条瀑布了。不仅头回见到它的要惊叹一声，就是常见它的，仍是每见一次还要不由自主赞美一番。
我刚穿好外衣，旺旺已把袜子和鞋叼到脚边，刚走出卧室，旺旺又把牵它的狗绳叼给我。我接了绳，它又叼了门口的垃圾袋，准备带下楼，这是它自己揽去的任务，坚持多年了。在助主人为乐方面，旺旺甚至和邻居家叫有俩名的来福并闹闹，有点比赛较劲儿的意思。我家旺旺身子太小，只能帮叼点不超过它体重三分之一分量的垃圾袋类的小东西，见来福并闹闹竟能拉一辆小车帮主人上早市买回一二十斤菜，不免眼馋也想干点拉车买菜类大事，终不能，我便买了辆买粮菜用的小手拖车，把旺旺和米菜都放车上拉着，才为它争回一点自豪感来。但它听过几次路人评价它坐车的口气，并不像评价闹闹并来福拉车那口气满含褒义时，便不再坐了。
天还没大亮。窗外下雪了！日历提示，今天星期六，立冬。
立冬当天的头场雪，与双休日凑在一块了，这就像春头的雨和阳光凑在一块了，水灵灵暖烘烘把我一身蓬勃醒芽儿催成漫山遍野的花儿，强烈地想要伸展和盛开。加上外面车和行人极少，我索性不给旺旺拴它叼起的狗绳了，也不让它叼垃圾袋了。让我俩尽兴过个立冬节吧。
还没起床的妻子迷糊着叮嘱我，别忘拴狗绳牵着旺旺走哇！
我没按妻子吩咐给旺旺拴狗绳，而是抱起只有五斤多重的旺儿子，噔噔噔跑下楼。楼门一开，没拴狗绳的旺旺噌地从我怀里飞进雪地。金黄矫健的小身子，一下就拖直了那束飘逸的长尾巴，一艘金色小艇拖着一尾黄浪似的，在白海上直线飞驰。我被这精灵般射出去的箭艇牵引着，飞机样跟着俯冲出去。
雪地像一片白云。飞机追随箭艇，一忽儿冲出大院。
院外的雪海只极少的车痕和脚印，我便既没像每天那样按妻子叮嘱牵着旺旺慢慢走过横马路，也没下达精心训练出的那句“跟跟”口令，就由它心情，先我飞过马路，到了洮昌河边很长的带状公园。公园还没脱光叶子的丁香、白杨、皂角、榆、枫、垂柳和迎春，都格外兴奋地压抑着自己，风来了也不动，似怕抖落难得的一身雪。旺旺急忙钻进林间树下的草丛，匆匆解便。它已养成习惯，不在屋里撒尿，也不在院里院外的路上解大便，实在憋不住了，在路边或谁家门前偶一为之，也会哼叫几声或直接拽我裤角，催把它粪便清除。它身材瘦小粪便也瘦小，收拾一下，不过撕块纸头摘片树叶的举手之劳，再加弯一弯腰的事，许多养狗者却不肯弯一下自己高贵的腰，卑贱的腰也有不肯弯的。因而，旺旺这一小小举动，每每令人感动。有时它还会对凶兮兮的大狗趾高气扬随地大便不满，生气地吼吠几声，也让我们一些狗主人不好意思随地吐痰了。
旺旺在林间草丛解完手，我俩一同顺河床斜坡下到河边人行道上。河边小道比大马路诱人多了，残疾老人也常来这里遛弯。平日，遍是花草的斜坡上，有觅花粉的蝴蝶，有寻草籽的鸟，坡下的路上，也有遛鸟老头并闲看河中游鱼的老太太，还有往河里放生鱼鳖的教徒，以及什么教也不信的随放随扑者。所以，路边的草坡更为诱狗。旺旺被诱惑得在雪盖的草坡上拐着曲曲折折的S弯，头几乎不抬地嗅着雪下的味道，不用问，肯定是它同类尤其异性的尿味，无疑那是它心中最美的味儿。旺旺弯弯曲曲欢快地嗅着，还没忘不时回头看看，与我保持着不超过十米的距离。这让我十分放心，没车，没狗，没人，也少有的没霾，丝毫没啥可担心的。我只管尽情深深呼吸清新空气，频频伸展四肢，不时一次次下蹲起跳，偶尔纵情吼上一嗓子，不觉到了每天必经的一座公路桥下。要是平时，我一定喊着“跟跟”，带旺旺通过大桥到河对岸去，那是这一带最好的林荫散步路，由并行的高铁线路和洮昌河夹着，十分幽静，也特别安全。今天却正好赶上与大桥垂直交叉的高铁路被拦住，高铁马上要开过来了，桥上积了些车辆，我便喊住旺旺：“回来，不去河那边啦！”旺旺一下就转过头来，乐颠颠低头往回嗅。也许，这正是它盼望的，因快到桥头时雪坡上出现两行狗脚印，一行小狗的，一行大狗的，只是脚印，没见狗影。狗脚印下必有狗味儿，旺旺顺着那行小狗脚印认真往前嗅着，看那兴奋劲，肯定是它认识的小母狗。有狗友的味道吸引着，旺旺更会嘴不离地，用不着担心它乱跑了。过了一会我还特意回头看了看，旺旺仍专心致志嗅着。我忽然眼睛一亮，惊喜地发现，旺旺埋头而嗅的那块草坡的上面，有一簇树木掩映的迎春花开着。今天立冬啊，满地白雪，迎春花怎么会开？年年都是初春时候顺着长长河岸一条金色长龙似的开向远方，怎么偏这一簇开在冬雪里？几时开的？怎么会开呢？
旺旺金黄的小身子，也像一束黄色的野百合花，移动着开向那簇蓬勃的雪迎春了。我骄傲旺旺那一身美极了的金黄色，甚至觉得雪中那簇迎春就是为迎合它而开的。这小东西与我远方的小孙子同样可爱。小孙子头回来我家过夏天时，两个小家伙互相都不懂对方在主人心中的地位，互相争宠。小孙子乐乐要踢被我和妻子叫了多年小儿子的旺旺，七岁的旺旺呲起牙，冲三岁的乐乐发怒，一时弄乱了家里的生活秩序。我和妻子不得不当即论辈立法，让乐乐管旺旺叫“旺叔”。但睡觉时叔叔却没有侄儿待遇高了，乐乐跟奶奶睡，旺旺却改由跟我睡，这让旺旺难过了好些天。但由此加深了我和旺旺的感情，也促使旺旺开始以旺叔姿态，克制自己，再不与乐侄儿争宠。带他们俩一块玩时，旺旺凡事都让着点，感动得我和妻子常抱起它亲不够。
已运动出一身热汗，该回家了，却不见了旺旺的身影。我喊了好多声，仍不见。旺旺是最最普通的狗名，所以起这种名，图的是随俗好养。若在平常，尤其是夏天，当街一喊，准会同时有不少只旺旺向你张望，但眼前，连自家的旺旺也没应一声。我爬上坡顶张望了一会，仍不见影，以为它顺路往家的方向走了，以前有过这种情况。我便顺来路走走喊喊，到了院门口，还是没见影。以往这种情况，它肯定是在大院门口等着，我又顺路往回找。往返两趟，仍没影。后来这趟，快到开着那簇迎春花的地段了，我想可能是回到屋门口等我去了。刚要转头回家，我眼睛突然被前面有人捧起的一团黄光刺中，我不由遭电击般喊了一声旺旺。
没有回音。
我狂奔过去。
真的是旺旺！
旺旺被一男子捧着，那束比金发女郎垂肩发还飘逸的尾巴垂下来，丝毫也不摆动了。一绿头巾少女跟在后面，他们一同向林边那簇迎春花走去。
我没有勇气细看已闭上眼停止呼吸的旺旺。男子说他是环卫工人，亲见一辆摩托车撞飞了旺旺。绿头巾少女哭得满脸是泪，抽噎着告诉我，旺旺和她家也叫旺旺的小母狗是朋友，是我妻子遛狗时认识的。她刚遛完自家旺旺进了大院，遇一大恶狗拦劫行凶，我家旺旺立即奔过去打抱不平，被大凶狗粗暴追咬，她家旺旺幸免于难，我家旺旺才惨遭车祸。我深信少女的话。我家旺旺以前就因替同院小狗友打抱不平，遭一大凶狗咬住肚皮甩出好远。那次受伤的旺旺二十多天没能下楼。
旺旺啊，北京的乐乐还盼着过春节来给你拜年，和你玩呢……我终于控制不住哭出声来。
我不怪罪旺旺为了另一个旺旺而丧生，也不敢抱旺旺回家让它“妈妈”再看上一眼，只痛悔自己，光顾锻炼而忽视了对它的保护。我哽咽着在绿头巾少女和环卫工人帮助下，把旺旺葬在了那簇迎春花下。环卫工人说他信佛，执意亲手为旺旺挖了墓坑，并用他自己的上衣为旺旺裹严了身子。少女把自己鲜绿的头巾盖在了旺旺身上。我们一同为旺旺培好坟土。已没了绿头巾的少女说，旺旺是烈士，明年开春，她要在坟前再植一簇迎春花。我也在心里说，旺旺啊，那时，我也要领上远来的小孙子乐乐，一同到花前看看与他争过宠的旺叔。