一直想写一个关于时间的东西，以纪念自己的老去。

时间是最抓不住、摸不着的东西，所有人都能够感知它的存在、被它掌控、被它安排，却都不知道怎样去描述它。什么长相？什么形态？它是无形的，却不是空气;它是流动的，却不是水;它是存在的，却没有颜色。而且，它就是单向的，永无回头，无论富贵贫贱信仰出身，无论怎样虔诚祈祷顶礼膜拜，都无法留住它、延缓它、止断它一分一毫。

两年前同学策划去扬州聚会，以聚会的理由来了一场说走就走的集体狂欢游，在扬州热闹了几天之后，同学纷纷作劳燕分飞状，我因为火车票的原因，需继续逗留一天，而之前扬州大体上知名的地方都已经眷顾到了，遂根据同学的建议，租车去了以江为界的隔壁城市——镇江。

镇江有个西津渡，之前不知道有这样一个地方，听推荐的同学说，西津渡就像是云南的香格里拉，是需要慢游的。

当我走到西津渡的时候，才发现自己确实是需要慢慢地、休闲地游览，因为体力不支的原因，我拖着连日步行的疲倦身躯，行走的节奏自然放缓。

其实把西津渡走遍，才知道，那里只是一个很小的地方，主要由几条纵横交错狭窄的仿古街道和一个屹立于半坡上的年代久远的黑色砖石城墙（渡口）所组成，体力足够好的话，一个小时就能把所有的地方转遍。

但是进到这里的街巷里，感觉最大的特色是鲜花密布，不管是哪一条小街，还是渡口上长长的城墙，墙壁上必定挂满了开得娇艳的鲜花。有的是花树，开满凌霄花的枝杈低低地从头顶压下来，鲜花热烈簇拥，像一片火红的云朵;有的是木质的栅栏，在门前围出一小块花池，里面种满了星星点点开着花的植物;有的是干净的铁艺花篮，在外墙上高高低低地悬挂着，里面长满低矮的草本植物，瘦弱的枝干却顶着肥硕的花朵，而同一个花篮里的花是相同的品种和颜色，一面墙上不同的花篮里是不同的品种和颜色，这样一丛蓝、一丛粉、一丛红、一丛紫高低错落地在墙上灿烂着。而这些娇艳欲滴的鲜花在千年的古墙上盛放，给游人强烈的物是人非的沧桑感觉，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”、“古今多少事，都付笑谈中”，凭吊怀古的情怀就产生了。

但是这里也有赝品，在一家经营小商品的小店门前的花池里，也是花开灿烂、繁星点点，但是总觉得有点异样，再仔细查看，竟然是插到土里面的假花，在这样的环境里，突然就对这假花产生了嫌恶。其实也是一样灿烂、一样艳丽，这假花完全可以以假乱真，给人的视觉感受是相同的，为什么假花就会让我嫌恶呢？

仔细想，真花与假花之间，差别是，假花几乎不需要任何付出，而真花就需要种花的人付出很多时间去打点，从种植到浇水、施肥、修剪、更换，这样就对比出种假花的人其实是懒惰的、虚假的、不敬业的，种种不良的品格就烙印在这家店主的脸上。

再仔细想，真花与假花之间，其实相差的是，时间。种植真花的人付出种种，最后都是能够换算成时间的，真花的美丽与舒服，在于它的美丽凝聚了很多时间成本。而一个人肯把时间花费在这一丛花上边，源于他的责任或者喜欢，不种真花种假花的人，其实把种真花的时间省下来，可能也并没有闲着，做他自己喜欢做的事去了，只是这个喜欢可能与花无关。

这一次的发现，让我对时间有了一个全新的感觉，进一步我继续想，这个世界上到底什么最昂贵，是这个像射出去的箭一样一去不回头的时间啊，为什么全手工的就是奢侈品呢，因为那是时间凝聚在里面了。一个人肯花时间去做的事情，不是责任要求必须要做的，就是因为爱和喜欢去做的。做事的人，把时间花费进去，其实就是把自己生命的一部分剪裁下来放进去了。

西津渡小镇几乎是用鲜花和古墙堆砌的，这个小镇的美丽与诱人，是多少人花费了多少时间成本在里面才生出的这种表象啊。而我们在这里游览、驻足、怀古、遐思、感叹、吟唱，所享受和消费的，恰恰是别人的时间。在这里，我们与那些生养、经营这些美丽景物的陌生人，进行了时间的对价交换。

这一次，我对时间简直大彻大悟了，时间也是可以物化成我身边的一切事物的，它是我案头的卷宗，是我精心书写的一篇文章，是我沏泡的一杯香茗;它是我打扫整齐的房间，是我房间里生长旺盛的植物，是我用手摩挲而打磨过的器物;它是我的父母、我的朋友、我的孩子、我的爱人，我愿意花时间与之相处的人。

如何证明我的喜爱？就是我愿意把自己宝贵的时间分配给他们、与他们在一起。如何证明别人是否喜爱我？就是看人家愿不愿意把时间分配给我、愿不愿意与我相处。

归根到底，人与人之间、人与事物之间，最根本的联系，那就是时间的交换。

了解了时间的真相，我竟然整个人都改观了。

其实我原本是一个懒惰的人，不事田桑、不做主妇，一副饭来张口的样子，白享别人的劳动，我以为自己所做的工作的价值，比起煮饭、洗衣来，要重要很多，这是按照市场价格来计算出的结果。

而现在，我终于明白了，时间是等价的，不是按照经济规律来计算出的。所以，一个扫把、一个抹布，我也能安然地摆布半天，更至大汗淋漓，不是为了把家里打扫成什么样子，而是要把我的时间融进我的爱屋，让家人感觉到舒服。一个花瓶、一个横斜的枝杈、一缕光线，那一丁点小心思，不为张扬，只为愉悦我自己和所有能看到这些风景的人。

我原本不计较别人对我的付出，也不在意我是否应当对别人付出、应当对谁付出、应当对谁付出多少。

而现在，我开始像做计算题一样，考虑该把时间更多地分配给谁，亲人、朋友、客户、领导？与你经常在一起的人是否是你值得付出时间的人？是啊，与人相处也有真花和假花之别，一定要甄别清楚。

而相处也是需要花心思花时间的，在那一段我与别人的时间的重叠中，我是否还应该做些什么让这段相处的时间与众不同，所以我也学会了提前做些小准备，让自己喜欢与之相处的人感到舒服。

奢侈品不昂贵、香车豪宅不昂贵、古董字画也不昂贵，最昂贵的，其实就是我们每一个人手中最普通不过的时间，而时间与时间之间价值的区别在于，我们可以决定以怎样的方式去度过每个时间单元，让它径直溜走，还是把它变成一个精品的一部分。