《大山的夏天》杨帆散文赏析

倚在车窗上,身旁放着大大小小的行囊。窗外的盘山公路绵延而下,而天空却已高远起来,湛蓝湛蓝的,有了几丝秋意。

颠颠簸簸中远方红色的石头房依然线条清晰。耳机中,河图清朗的声线一上一下敲打着我的思绪——再见,大山的夏天。

中考完了,我就拖着一摞一摞的书和极度放松的心情来到大山里,准备安安静静地度过属于我的夏天。

在一位奶奶家住下。到达时已是深夜,宁静的山村里不时传来几声狗吠,村里人三五成群,聚在河边闲话家常。轻轻扣响奶奶家早已斑驳却还泛着金属光泽的门环,大门轻轻开了一条缝,里面等着我的,是一个干净而幽雅的四合院。

奶奶家种着葡萄,碧绿的葡萄藤伴着紫黑紫黑、圆圆润润的葡萄爬满了大半个方方正正的天,葡萄藤缠缠绕绕,直落在地面上。夜晚时最爱顺着葡萄掩映下锈迹斑斑的梯子爬上房顶,房顶的风很大,月光却依然柔美。奶奶小小的四合院被杨柳包围着,大风吹来,柳枝沙沙作响,却也有些害怕,只不过,林旁小河流过,泉水叮咚,时不时传来村民爽朗的笑声,倒也不觉得落寞。

大山的夏天多雨。每天早起吃完饭,就冲向朋友家,带着奶奶家厚厚大大的伞。伞很大,很结实,“嘭”地一声撑开,淅淅沥沥的雨声就蓦地消失,只听到自己的呼吸声,整个世界静得出奇。雨很凉,青石板路又很窄,竟汇成了小小的、急急的溪流。水清清的,透着古朴的青色,依然明朗,一股一股地打着旋冲向远方。于是干脆脱掉凉鞋,挽起裤腿,一脚下去,“啪”地溅起一朵水花,任水流没过脚趾,痒痒的。偶尔会在某一家黑漆的大门后闪现一位小脚老人,坐在门槛上,目光滞滞地看着过往的人。

一天劳累后,奶奶的孙女会强迫我陪她看光头强。奶奶的孙女很爱笑,爱穿裙子,喜欢在黑黑的、有些卷曲的头发上别一朵木槿花。

下雨时,在门廊里支起木桌,木桌上的饭菜每天都变着花样。奶奶做的饭很好吃,饭菜热热的,一口下去,就暖遍全身。湿润的泥土清香仍散布在每个角落,幽微的气息时不时袭来,随时准备着醉人。

夜里是最惬意的。爬进蚊帐,盖上奶奶亲手绣的被子,听着小小的百叶窗外水滴从廊檐一滴一滴落下,“啪”地一声落在宽大的叶子上,倏地无影无踪。有时会在黑黑的夜里看着手机上初中同学聊得天南海北,忍不住笑出声,于是,插两句。你一言,我一语,说的都是无关紧要的话,心里却仿佛听到了花开的声音。

院子里,月光朗朗地照下来,满院子的葡萄都睡熟了,夜虫在某个角落发出微醺的鼾声。最后,连月光也打起了瞌睡,微弱的光跳过小窗,把我的影子放大,放大,投在粗糙的墙上,翻个身,梦的影子便覆满墙,摇摇曳曳的,不寂寞。

时光一天天流过,转眼就捉住了夏天的尾巴。我打点行装准备回城,开启另一段旅程。临走前,招招手。谢谢你,大山的夏天,赐予我这段时光。有回忆,不孤单。