1
就这样，曙光（这是多么温暖的字眼）乍现，我知道它已经唤醒了所有的树木和落叶下的泥土，唤醒了野外的青菜和田垄上的农民。可是，我依旧在文字中熟睡，睡在不知名的大山的怀抱里，那么安静，那么深沉。
我喜欢这惬意、宁静的安眠，栖息在大山的清静和文字的喧闹中，我要享受那文字中简洁的温暖。
文字中的繁华城市，又是另一个世界，我在那里长久地呆过，学习与生活过。明天，我又要回到这样的城市。这是座真正的江南古城，透明凛冽的大雨，桑树和枞林，薄薄的江风和氤氲的輕雾，还有骄傲瘦小的江南姑娘。我可能会在这座我喜欢的小城一直生活下去。但是，我在城中还会写诗吗？
2
这不禁让我想起了李白。
我所喜欢的那个盛大唐朝的李白确实是旷世奇才，谪仙之名实属名归。读李白的诗，让我心生梦想，游走天地心灵之间。我是喜欢那个在七律和绝句之间自由飞翔的李白，还是那个放歌天地、纵情山水的李白？是更喜欢那个花间一壶酒、对影成三人的李白，还是那个豪言千里江陵一日还、黄河之水天上来、且放白鹿青崖间的李白？
其实，我无法选择，这个变幻万千、阙赋相宜的李白其实只是一个，我心里面明白，就一个，一个心字相通、依赖汉文字的奇妙肆意表达人间诗意和才情的李白，才是我真正喜爱和仰慕李白真正原因。
放下李白，我开始收拾行李，取下那个简易书架上的书，露出整面墙壁，一片耀眼的雪白，简直就是光明一片。
我也是追求光明的，虽然这一面墙的灰暗像柔软的绸缎那样曾经使我的眼睛一亮，我曾在这里和我的诗歌一起沉默，没有任何杂音和光亮毁坏我的黑暗。暗中的诗有时比光芒更耀眼、更纯粹，当然，这必须是真正的好诗，简洁朴实有力，如泥土下的种子。
3
我喜欢在沉静的暗处静静地倾听远方的声音，这是大地的脉动。撩开岁月的轻纱我看到无数历史的真容，尘封在文字内核的真实有时也无法真实展现。真正的读者必须与诗者心相通，能精确地把握文字、抵达诗人文字内蕴意义的根部，才能真实展现文字的魅力和力量。
我还是喜欢睡在低处，我想，我能得到汇聚低处的幸福。在这样一个噪杂的时代，我穿梭于梦想与生活之间，痛并享受着。我想我在古代应该是一个诗人，潜行的本质诗人。虽没有必要非得让自己或者别人承认，但是，我一定是那个写过诗的人，或随时准备享受诗意的人。
4
总的来说，我对简洁的文字产生了依赖。无论在我做什么的时候，我的脑子里，都在进行着字与词的运算，写诗或文章就如同在土地上播种庄稼，一行行地深入泥土，在春风和细雨中深耕、滋长，你能感受生命生长的声音，叶脉里面的诗意郁郁葱葱，且会像风一样向天边无声无际地漫长。
我有时想，离诗远一点，可能离自己内心会更近一点。这样，能够让我多静静地读读别人的诗，能让我逐渐认识诗和诗后面的人，认定谁才是真正的诗人，这样，我的感受就如同风一般抚摸田园里一束束饱满成熟且挺立的谷物，手感沉重而心灵快慰。
我有个美好的心愿，就是一心一意地读诗，行走天下，阅尽人间风华，一心一意地生活。我还喜欢干点别的，伺弄一院子的杂花和几只小鸡仔，编辑一本自己所喜欢的诗选集，一年一册，就像农民在自家的田地里种植农作物，一季一作。
5
关于诗，我能说什么呢？现在，看着外面的日光流年，我想去散散步了，我喜欢老坔山上那片安静的松树林，时光的松针落了满地，林子上空是那些漫意飘荡的云彩，与天地草木均没有一丝的牵挂……
林中兔子风一样穿梭，如惊艳的闪电。这就是诗人常说的，灵感，这一闪而过的闪电，如此高能量的一瞬，简洁而有力，无法把握的智慧，才是诗歌真正的灵魂。诗人一生都在追随和捕捉这美好的一闪。
文字的闪电，诗的灵性，多么快慰的智慧啊！让我心存感激，能让我生在中国，且能遇上这如此神奇的汉文字，这快乐，让我不得不更倾心于文字的美好和我美好的祖国。
象形汉字，更像自然生长的文字，从古汉字的辞、义、形到谚语、辩意，金木水火土，这五行的形与义均来自自然，如大地之上一丛丛生长的植物，如一株株参天的古木——楷和模，挺拔着举天入地。
时光流逝，字体变了，可他的形、质和花叶还如同万千年前一样纯粹，清洌的木质香气经年不变，如我喜爱的诗。
6
对于很多习见的事物，我们总是以迟钝、麻木的眼光从其表面一扫而过，如同熟视无睹的文字。很少真正的在文字那里停留下来，更不可能盯住一件事情不放，透过文字来看到他的本质。
生活是琐碎的，甚至是烦琐的，它常常使置身于其中的人感到不耐烦，因而失去了清点的信心。这刚好表明了文学的价值：它不是历史事件的记录员，而是为我们清点和梳理纷乱的人生。
所有不同的内涵均由文字来包裹，简单而又繁杂，不同的组合，形成无数惊心动魄的故事和情感表达。
7
文字就是一个很奇特的符号，就在这一笔一划之中，刺激人们的视觉，很快使我们的心迅速兴奋起来，让一个既有限又无限的空间游离出许多飘浮的思绪。我坐在电脑桌边，明明是一个人的世界，却很奇妙地滋生出一个庞大而又复杂的，混乱而又安静的，流动而又静止的遥远历史和炫丽、抑或平直的现实。
文字是灵魂的外衣。岁月是其中最重的存货。原生态的历史在文字中存活。在满眼的木头颜色里，纸质的时间保留着原初的形貌，生动的文字，鲜嫩得像未被碰触、也从未渗漏的汁液，在字里行间弥漫着清澈而久远的醇香。
8
读图时代来临，这是网络时代的文化标记。当我们只能一味地用眼睛认识和思考世界时，我们的心灵就停止了，只有感观的波动和欢愉。文字退回到远古方向，隐藏到图片影像的后面。所有的意义在一片娱乐声中悄然消逝，只留下物质代码的几何图形与色彩。
我们用数码相机不断地拍摄世界，成本很低，可无选择地重复很多无聊的行为，消磨着大把虚度的时光，仿佛生活是有趣了，而人生却了无意义。
这时，我们会有人开始怀念文字和书香，怀念那些寂静的文字中鲜活的故事和人物，怀念热切流动的思想和情感思考，怀念静卧在躺椅上一行行翻读着诗行的感受。风起鸟飞，沉重的书本在思想的光芒中展开了翅膀。
9
在书房偶尔敞开的东窗里，我看见对面的女人站在朝水的一面优雅漱口，姿态安详，如古老时间中的一幅插图。至上纯粹的意境，我想在很长的一段时间里，她的动作状态和生活节奏都会如约而至，如每天的旭日。
在那一刻你能感受到，你是谁，谁个又是你。
这一美丽的自然景象首先感染了我，然后我再通过奇妙的文字来感染你们，以及未来的尚未出生的男男女女。
从此，我的文字、我的心，我的梦，想在一代又一代后人流连迷离的目光中生动起来、鲜活起来，郁郁葱葱，永世不息。