我不是一个对历史很感兴趣的人，原因有二，一是无法确认我所读到的史册是否为真实的历史，二是历史里的太多血腥让我不忍面对。但我还是喜欢做一件事，与历史密切相关的事，那就是：

无论是正史，还是野史，我乐于从中寻觅并亲近文化的身影、平民式人物的休养生息和时光的脉络。就好比俯首一汪浩渺的湖泊，我独钟意和在意的，是其中素净闪烁迷离的月光。恨不得盛在杯盏之中，像酒一样，细细地品味。

用我独创的一句话来说，叫作：

向历史讨一杯月光！

一

写在纸上的历史，只是历史的局部和细微。如椽大笔还是民间野趣，刻意摘取的，是惊天地泣鬼神的片断，或者是极爱极恨的人物和事件，那些，仿佛才能撑起历史的天宇，是无愧于历史的传奇。作为后来的读者，几乎没有选择的权力和自由，要么忘却历史，要么就非从此路过，看纷纭繁华。

那些，是历史的骨架，也是灵魂和血性。没有他们，历史不能成为历史，起码少了厚度、深度、硬度和力度，无法堂堂正正给后代一个交待，一个可歌可泣的榜样。

我也曾为他们而感叹不已，震惊不已。热血沸腾之时，恨不能化身为他们脚尖的草芥，目睹一回他们的神勇和风采。也或者，吐上一口代表愤怒的唾沫，让他们明白世道人心永远不灭的传承。

如此的次数多了，我深感自己的无力。历史就是历史，我不能改变什么，哪怕是那些白纸黑字，也是高高在上地以凛然的目光向我逼视，不可捉摸。他们的分量，足以让一部史册矗立在久远的岁月之巅，与喜马拉雅山同高同寿，傲视环宇。

我想找一个缝隙，一个能让我走进历史的细节、贴近历史的心脏、聆听历史温暖声息的缝隙。

二

不经意间地昂首，月光在对我微笑，静静地，淡淡地，轻轻地，微笑。

它洞察我的心机了，如同它深入历史的每一个细枝末节，阅尽浩如烟海的沧桑和心跳，然后凝聚成永不熄灭的清凉，在静夜里铺陈于梦境。

我开始思考一个问题：

月光，是历史的通道，还是历史的见证者？或者是历史的一部分，还是历史永远健在的灵魂？

记录历史的，除了正统的史书典籍，更有众多散布民间的戏剧、诗词、传说和故事不遗余力地努力收藏。真真假假，谁是谁非，不只是文字与文字的较量，更是思想与思想的碰撞，情感与情感的纠结。

任何一段历史，都与月光有关，这绝对毫无疑问。阳光下的伟岸，必有暗底里的泪痕；刀光剑影里的叱咤，必有孤独时的隐痛；万千生存的呼号，必有安宁和幸福的希冀；太多的隐私与丑恶，更是直接在夜幕下完成，可纵然月在乌云之后，也听得清楚分明。

顺着它的指引，我明确了方向。

有一种东西，是一面镜子，会让历史现出原形和真相，那叫文化。

有一种承托，是厚实的根基，会让历史默默地还原和沉淀，那是百姓。

有一种永恒，是绝不消极怠工的记录仪器，会让历史淘尽泥沙和渣滓，那为时光。

其实，月光始终在做的一项工作，就是与文化为伴，与百姓为伍，常年不息地洗涤和安抚。历史，都在它的光影里真实呈现。不同的是，在它的眼里，没有伟大与卑微之分，忽略刀剑与鲜花之别，消解怨恨与恩德之辩，平等拥入无垠的怀抱，哼唱无声的催眠之曲。

三

偏偏，心灵也与月光有关。

远古的猿人，也曾频频望月吧，还算不上语言的嚎叫里，一定也饱含着心灵的触角。战旗猎猎里，剑指苍穹，月背黑锅；龟甲卜天理，月影倾斜，满是玄机；冤屈声声喊，泪洒清寒，盼月救世；诗词歌赋曲，说尽愁肠怨恨与相思，全系于一轮遥不可及的明月。

历史是模糊的，一如月光的多义和宽泛，亦如心灵的不够明晰，冥冥中的对应还是你中有我我中有你？

都是取之不尽的宝藏，可感叹，可哭诉，可愤慨，可参照，可歌之咏之颂之怨之。既然如此，何不借助恒久之月，打開进入历史的通道，让心灵长驱直入？

无须多，只须向历史讨一杯月光，足矣。月光最合适的亲近方式，是酒杯。痴迷月光如李白者，不是第一人，我也不可能是最后一个。历史之浩繁，无法穷尽和阅遍，而月之绵延和宽厚，只可取一杯痛饮。

三两句诗词作菜，四五曲音符助兴，六七杯月光下肚，单挑厚重史书里卓然闪烁之墨香、朴素平实之百姓，无拘无束长谈，体肤相亲玩味，其中滋味，又岂是一个爱字能够解得？

顺月光而上，抵近历史的细节和温情。我也是历史中的一星墨点吧，有思想，有情感，有温度的存在。血腥依旧在，刀剑总欢歌，我宁愿蛰伏于书生的狼毫、农人的锄头和花草茂盛的竹篱，悄悄记下名不见经传的目光和喘息。那应该也是一部历史的，文化史，平民史，生活史，心灵史。然后，置于月光下晾晒，任月光检阅和校对。

四

杯中千年月，情怀寄万载。有人说，月亮太累了，何以负载岁月和历史的沉重，且永无止歇？

谁让它是时光的代表呢。凛然穿越于古今，像一根百折不挠的线，把历史串联。能够知它懂它爱它的，唯有摸不见看不着的心灵，一起默默温情，不言不语。至于深处的波澜，任人领悟和解读。

一杯月光在手，我看见跳荡不已的精气神，鲜活如初。

历史依然活着，尽在其中。

一杯足矣，且莫浪费，别辜负，相伴行！