作者： 陆蠡

【原文】：

这是去年夏间的事情。

我住在北平的一家公寓里。我占据着高广不过一丈的小房间，砖铺的潮湿的地面，纸糊的墙壁和天花板，两扇木格子嵌玻璃的窗，窗上有很灵巧的纸卷帘，这在南方是少见的。

窗是朝东的。北方的夏季天亮得快，早晨五点钟左右太阳便照进我的小屋，把可畏的光线射个满室，直到十一点半才退出，令人感到炎热。这公寓里还有几间空房子，我原有选择的自由的，但我终于选定了这朝东房间，我怀着喜悦而满足的心情占有它，那是有一个小小理由。

这房间靠南的墙壁上，有一个小圆窗，直径一尺左右。窗是圆的，却嵌着一块六角形的玻璃，并且左下角是打碎了，留下一个大孔隙，手可以随意伸进伸出。圆窗外面长着常青藤。当太阳照过它繁密的枝叶，透到我房里来的时候，便有一片绿影。我便是欢喜这片绿影才选定这房间的，当公寓里的伙计替我提了随身小提箱，领我到这房间来的时候，我瞥见这绿影，感觉到一种喜悦，便毫不犹疑地决定下来，这样了截爽直使公寓里伙计都惊奇了。

绿色是多宝贵的啊!它是生命，它是希望，它是安慰，它是快乐。我怀念着绿色把我的心等焦了。我欢喜看水田，我欢喜看草绿。我疲累于灰暗的都市的天空，和黄漠的平原，我怀念着绿色，如同涸辙的鱼盼等着雨水!我急不暇择的心情即使一枝之绿也视同至宝。当我在这小房中安顿下来，我移徙小台子到圆窗下，让我的面朝墙壁和小窗。门虽是常开着，可没人来打扰我，因为在这古城中我是孤独而陌生。但我并不感到孤独。我忘记了困倦的旅程和已往的许多不快的记忆。我望着这小圆窗，绿叶和我对语。我了解自然无声的语言，正如它了解我的语言一样。

我快活地坐在我的窗前。度过了一个月，两个月，我留恋于这片绿色。我开始了解渡越沙漠者望见绿洲的欢喜，我开始了解航海的冒险家望见海面飘来花草的茎叶的欢喜。人是在自然中生长的，绿是自然的颜色。

我天天望着窗口常春藤的生长。看它怎样伸开柔软的卷须，攀住一根缘引它的绳索，或一茎枯枝；看它怎样舒开摺叠着的嫩叶，渐渐变青，渐渐变老，我细细观赏它纤细的脉络，嫩芽，我以揠苗助长的心情，巴不得它长得快，长得茂绿。下雨的时候，我爱它淅沥的声音，婆娑的摆舞。

忽然有一种自私的念头触动了我。我从破碎的窗口伸出手去，把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里来，教它伸长到我的书案上，让绿色和我更接近，更亲密。我拿绿色来装饰我这简陋的房间，装饰我过于抑郁的心情。我要借绿色来比喻葱茏的爱和幸福，我要借绿色来比喻抑郁的年华。我囚住这绿色如同幽囚一只小鸟，要它为我作无声的歌唱。

绿的枝条悬垂在我的案前了，它依旧伸长，依旧攀缘，依旧舒放，并且比在外边长得更快，我好象发现了一种“生的欢喜”，超过了任何种的喜悦，从前我有个时候，住在乡间的一所草屋里，地面是新铺的泥土，未除净的草根在我的床下茁出嫩绿的芽苗，蕈菌在地角上生长，我不忍加以剪除。后来一个友人一边玩一边笑，替我拔去这些野草，我心里还引为可惜，倒怪他多事似的。

可是每天早晨，我起来观看这被幽囚的“绿友”时，它的尖端总朝着窗外的方向。甚至于一枚细叶，一茎卷须，都朝原来的方向。植物是多固执啊!它不了解我对它的爱抚，我对它的善意。我为了这永远向着阳光生长的植物不快，因为它损害了我的自尊心。可是我囚系住它，仍旧让柔弱的枝条垂在我的案前。

它渐渐失去了青苍的颜色，变成柔绿，变成嫩黄，枝条变成细瘦，变成娇弱，好象病了的孩子。我渐渐不能原谅我自己的过失，把天空底下的植物移锁到暗黑的室内，我渐渐为这病损的枝叶可怜，虽则我恼怒它的固执，无余热，我仍旧不放走它。魔念在我心中生长了。

我原是打算七月尾就回南去的。我计算着我的归期，计算这“绿囚”出牢的日子。在我离开的时候，便是它恢复自由的时候。

芦沟桥事件发生了。担心我的朋友电催我赶速南归。我不得不变更我的计划，在七月中旬，不说再留连于烽烟四逼中的旧都，火车已经断了数天，我每日须得留心开车的消息。终于在一天早晨候到了。临行时我珍重地开释了这永不屈服于黑暗的囚人。我把瘦黄的枝叶放在原来的位置上，向它致诚意的祝福，愿它繁茂苍绿。

离开北平一年了，我怀念着我的圆窗和绿友。有一天，得重和它们见面的时候，会和我面生么?

【作者简介】：

陆蠡(1909——1942)，原名圣泉，浙江天台人，现代散文作家、翻译家。1933年至1934年在泉州中学教书，同时开始散文写作。1935年起，在上海文化生活出版社担任编辑，业余从事散文创作和翻译。他由于在沦陷后的上海坚守文化工作岗位，被日本侵略者杀害，为祖国献出了年轻的生命。从1936年至1940年，先后出版过《海星》、《竹刀》、《囚绿记》三本散文集。

【鉴赏】：

《囚绿记》记述了作者一次奇特的“囚绿”经历，这是一次囚缚生命的经历，也是一次珍爱生命的记载。“这是去年夏间的事情”，语气舒缓，一下子把读者带到思念的门前。随后作者介绍了他在北平住的那个房间的情况。那个枯涩的季节，苦闷的人生远离了绿色，“我疲累于灰暗的都市的天空，和黄漠的平原，我怀念着绿色”，因为绿色“是生命”，“是希望”，“是安慰”，“是快乐”。随后，作者沿着见绿、赏得、囚绿、释绿的途径，为我们展开了他的心灵。作者见到绿色，便毫不犹豫地择“绿”邻，快活地坐在窗前，“天天望着窗口常青藤生长”，和绿叶进行一次又一次默默的对语，不再感到孤独。灵魂在向自然的回归和自然的契合中，悟出了自然的美妙。“我开始了解渡越沙漠者望见绿洲的欢喜，并开始了解航海的冒险家望见海面飘来花草的茎叶的，欢喜”。

爱之极，便想占为已有。为了“让绿色和我更接近，更亲密，我从破碎的窗口伸出手去，把两枝浆液丰富的柔条牵进我的屋子里”，作者开始了囚绿。是为了“借绿色来比喻葱笼的爱和幸福，我要借绿色来比喻仰郁的年华。”要它为我作无声的歌唱。但物性难移，绿藤虽被系于案头，“它的尖端总朝着窗外的方向，以抗争自己的命运。执拗地向往阳光，向往窗外。当它获释时，已是细瘦、娇弱，失去了青苍的颜色。作者带着诚挚的祝福和恨疚的心情离开了“绿友”，并寄予深深的思念之情。

作者通过常青藤不屈精神的赞颂，讴歌了绿色的生命，寄寓了作者身陷上海“孤岛”的情思，深沉婉转了地抒发了作者对光明的热爱，同时“绿”已成为一种象征，一种精神源泉，喻示中华民族的生命力的永存不屈，激励人们冲破黑暗的牢笼，奋力奋向光明自由的世界。

文章的构思精巧，抒情深沉婉转，语言优美、清丽。节奏舒缓、沉着而起伏跌宕，显得诗意盎然。